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REMARQUES 

SUR DON SANCHE D'ARAGON, 

COXÉDIB HÉ&OÏQUK REPRESENTEE EN l65l. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Ce genre y purement romanesque, dénué de tout 
ce qui peut émouvoir, et de tout ce qui feit l'ame 
de la tragédie, fut en vogue avant Corneille. Don 
Bernard de Cabrera, Laure persécutée , et plusieurs 
autres pièces, sont dans ce goût; c'est ce qu'on 
appelait comédie héroïque, genre mitoyen qui peut 
avoir ses beautés. La comédie de V Ambitieux, de 
Destouches , est à peu près du même gepre, quoique 
beaucoup au dessous de Don Sanche d^ Aragon , et 
même de Laure. Ces espèces de comédies furent 
inventées par les Espagnols. Il y en a beaucoup 
dans Lope de Yega. Celle-ci est tirée d'une pièce 
espagnole, intitulée el Palacio con/uso, et du roman 
de Pelage. 

Peut-être les comédies héroïques sont-elles pré- 
férables à ce qu'on appelle la tragédie bourgeoise, 
ou la comédie larmoy^ante. En effet, cette comédie 
larmoyante, absolument privée de comique , n'est 
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4 REMARQUES SUR DOW SAKCHE d'aRACOIT. 

au fond qu'un monstre né de l'impuissance d'être 
ou plaisant ou tragique. 

Celui qui ne peut faire ni une vraie comédie ni 
une vraie tragédie, tâche d'intéresser par des aven- 
tures bourgeoises attendrissantes : il n'a pas le don 
du comique; il cherche à y suppléer par l'intérêt : 
il ne peut s'élever au cothurne; il rehausse un peu 
le brodequin. 

Il peut arriver sans doute des aventures très 
funestes à de simples citoyens; mais elles sont 
bien moins attachantes que celles dés souverains, 
dont le sort entraîne celui des nations. Un bour- 
geois peut être assassiné comme Pompée; mais la 
mort de Pompée fera toujours un tout autre effet 
que celle d'un bourgeois. . 

Si vous traitez les intérêts d'un bourgeois dans 
le style de Miiliridate, il n'y a plus de convenance; 
si vous représentez une aventure terrible d'un 
homme du commun en style familier, cette dic- 
tion familière ^ convenable au personnage, né l'est 
plus aui^ujet. Il ne faut point transposer les bornes 
des arts : la comédie doit s'élever, et la tragédie 
doit s'abaisser à propos ; mais ni l'une ni l'autre ne 
doit changer de nature. 

Corneille prétend que le refus d'un suffrage il- 
lustre fit tomber son Don Sanche. Le suffrage qui 
lui manquti fut celui du grand Condé. Mais Cor- 
neille devait se souvenir que les dégoûts et les 
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REMARQUES SUR BON SAKGHE d' ARAGON. 5 

critiques du cardinal de Richelieu ^ homme fflus 
accrédité dgins la littérature que le grand Condé, 
n'avaient pu nuire au Cid, Il est plus aisé à un 
prince de faire la guerre civile que d'anéantir un 
bon ouvrage. Phèdre se releva bientôt malgré la 
cabale des hommes les plus puissans. 

Si Don Sanche est presque oublié^ s'il n'eut ja- 
mais un grand succès, c'est que trois. princesses 
amoureuses d'un inconnu cjpbitent les maximes 
les plus froides d'amour et de fierté; c'est qu'il ne 
s'agit que de savoir qui épousera ces princesses ; 
c'est que personne ne se soucie qu'elles soient ma- 
riées ou non. Vous verrez toujours l'amour traité, 
dans les pièces suivantes de Corneille, du style 
froid et entortillé des mauvais romans de ce temps- 
là. Vous ne verrez jamais les sentimens du cœur 
développés avec cette noble simplicité , avec ce 
naturel tendre, avec cette élégance, qui nous en* 
chantent dans le quatrième ;Livre de Virgile, dans 
certains morceaux d'Ovide, dans plusieurs rôles 
de Racine; mérite que, depuis Racine, personne 
n'a connu parmi nous , dont aucun auteur n'a 
approché en Italie depuis le Pastor fido; mérite 
entièrement ignoré en Angleterre, et même dans 
le reste de l'Europe. 

Corneille est trop-grand par les belles scènes 
du CiV/,.de Cinna, des Horaces, de Poljreucte, de 
Pompée, etc., pour qu'on puisse le rabaisser en 
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6 REMARQUES SUR DOIT SAlfCHE d'aRAGOST. 

disant la vérité. Sa mémoire est respectable; la 
vérité l'est encore davantage. Ce Comjnentaire est 
principalement destiné à l'instruction des jeunes 
gens. La plupart de ceux qui ont voulu imiter 
Corneille, et qui ont cru qu'une intrigue froide, 
soutenue de quelques maximes de méchanceté 
qu'on appelle poUtique, et d'insolence qu'on ap- 
pelle grandeur y pourrait soutenir leurs pièces, 
les ont vues tombej pour jamais. Corneille sup- 
pose toujours, dans les examens de %^'& pièces, 
depuis Théodore tX Pertharite , quelque petit dé- 
faut qui a nui à ses ouvrages; et il oublie toujours 
que le. froid , qui est le plus grand défaut, ^st ce 
qui les tue. 

La grandeur héroïque de don Sanche, qui se 
croit fils d'un pécheur, est d'une beauté dont le 
genre était inconnu en France; mais c'est la seule 
chose qui pût soutenir cette pièce, indigned'ailleurs 
de l'auteur de Gnna. Le succès dépend presque 
toujours du sujet. , Pourquoi Corneille choisit -il 
un roman espagnol, une comédie espagnole, pour 
son modèle, au lieu de choisir dans l'histoire ro- 
maine et dans la fable grecque? 

C'eût été un très beau sujet qu'un soldat de 
fortune qui rétablit sur le trône sa maîtresse et sa 
mère, sans les connaître; mais il faudrait que dans 
un tel sujet tout fût grand et intéressant. 
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DON SANGHË D'ARAGON, 

COMÉDIE HÉROÏQUE. 



ACTE PREMIER, 

SCÈNE I. 

V. t. Après tant dt malheurs, enfin le ciel propice 
S'est résolu, ma fiUe, à nous faire justice. 

On a déjà observé qu'H ne faut jamais manquer 
à la grande loi de faire connaître d'abord ses per- 
sonnages et le lieu où ils sont Voilà une mère et 
une fille dont on ne connaît les noms que dans 
la liste imprimée des acteurs. Comment les de- 
viner; comment savoir que la scène est à Vallado- 
lid? On ne sait pas non plus quelle est cette reine 
de Castille dont on parle. Si votre sujet est grand 
et connu comme la mort de Pompée, vous pou- 
vez tout d'un coup entrer en matière; les specta- 
teurs sont.au fait, l'action commence dès le pre- 
mier vers, sans obscurité : mais si 1^ héros de 
votre pièce sont tous nouveaux pour les specta- 
teurs , faites connaître dès les premiers vers leurs 
noms, leurs intérêts, l'endroit où ils parlent. 

V. 3. Notre Aragon, pour nous presque tout révolté.. ^ 
Se remet soud nos lois, et reconnaît ses reines; 
Et par ses députés, qu'aujourd'hui l'on attend, 
Rend d'un si long exil le retour éclatant. 
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8 REMARQUES SUR DON SANCHE D* ARAGON. 

Il semble, par la phrase, que ce soit l'exil qui 
retourne. La diction est aussi obscure quôt l'expo- 
sition. 

V. i6. Le peuple vous rappelle, et peut vous dédaigner. 
Si vous ne lui portez, au retour de Castille, 
Que l'avis d'une mère, et le nom d'une fille. 

u^u retour de Castille n'est pas plus Français que 
le retour de l'exil, et est beaucoup plus obscur. 

y. a4. On aime votre sceptre , on vous aime ; et, sur tous, 
Du comte don Alvar la vertu non commune 
Vous aima dans Texil, et durant l'infortune. 

Le comte don Alvar qui aima dona Elvire sur tous 
est bien moins français encore. 

V. 37, Qui vous aima sans sceptre, et se fit votfe appui. 
Quand vous le recouvrez, est bien digne de lui. 

Lui ne se dit jamais des choses inanimées à la 
fin d'un vers. Cela paraît une bizarrerie de la 
langue, mais c'est une règle. 

V. 41 Une secrète flamme 

A déjà malgré moi fait ce choix dans votre ame : * 

Une secrète flamme qui fait un choix ! 

y. Si. Mais combien a-t-on vu de princes déguisés... 
Dompter des nations, gagner des diadèmes. 

On ne dit ^oint gag'ner des diadèmes; c'est peut- 
être encore une bizarrerie. 
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ACTE I , SCilNE I. 9 

V. 56L J'aime et prise en Carlos ses rares qualités. 

n n'est point d'ame noble en * qui tant de vaillance 
N'arrache cette estime et cette bienveillance : 
Et l'innocent tribut de ces affections, 
Que doit toute la terre aux belles actions, 
N'a rien qui déshonore une jeune princesse. 
En cette qualité je Taime et le caresse, etc. 

Carlos, en qui tant de vaillance arrache V estime 
et la bienveillance; et V innocent tribut des affections 
que toute la terre doit aux belles actions; et dona 
Ehire qui F aime et le caresse en cette qualité! Il faut 
avouer que voilà un amas d'expressions impropres 
et de fautes contre la syntaxe , ^ui forment un 
étrange style. 

y. 8i. S'y voyant sans emploi, sa grande ame inquiète 
Veut bien de don Garcie achever la défaite. 

U faudrait que ce don Garcie fût d'abord connu; 
le spectateur ne sait ni où il est, ni qui parle, ni 
de 'qui l'on parle. 

V. 85. Mais , quand il vous aura sur le trône affermie. 
Et jeté sous vos pieds la puissance ennemie... 

Jeter une puissance sous les pieds! 

V. 89. Madame, la reine entre. 

Quelle reine? Rien n'est annoncé, rien n'est 
développé. C'est surtout dans ces sujets romanes- 
ques entièrement inconnus au public, qu'il faut 

* L'édition suivie par Voltaire porte en qui; le véritable texte est 
à qui. 
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I O REMARQUES SUR DON SAIXCBM d'aRAGON. 

avoir soin de foire rexposition la plus nette et la 
plus précise. 

raimerais encor mieux qu'il déclinât son nom, 
£t dit : Je suis Oreste, ou bien A|;amemnon. 

SCÈNE II. 

V. z Aujourd'hui donc, madame, 

Vous allez d'un héros rendre heureuse la flamme. 
Et, d'un mot, satisfaire aux plus ardens souhaits 
Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets. 

Des souhaits qu'on pousse! et madame, qui va 
rendre heureuse la flamme! 

y. 7. Je fais dessus moi-même un illustre attentat 
Pour me sacrifier au repos de l'état. 
Que c'est un sort fâcheux et triste que le nôtre 
De ne pouvoir régner que sous les lois d'un autre ; 
£t qu'un sceptre soit cru d'un si grand poids pour nous, 
Que pour le soutenir il nous faille un époux ! 

Et Isabelle qui fait un illustre attentat sur elle- 
même, et un sceptre qui est cru ! 

V. 3o. On vous obéira, qui qu'il vous plaise élire. 

Cela n'est ni élégant ni harmonieux. 

V. 33. Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire « 

Souvent dans un tel choix nous défend de nous eroife, 
Jette sur nos désirs un joug impérieux, etc. 

Un joug impérieux jeté sur les désirs ! 
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AGIS I, SCÈZTE III. II 

SCÈNE III. ^ 

V. 14. Mais quoique mon de&seîn soit d'y borner mon choix... 
Je veux, en le fesant, pouvoir ne le pas faire. 

Quels vers ! Nous avons déjà dit qu*on doit évi- 
ter ce TCioX, faire autant qu*on le peut. 

V. a3. Ce n'est point ni son choix » ni Téclat de ma race, 
Qui me font, ^ande reine, espérer cette grâce. 

Ce Jt* est point est ici un solécisme; il faut ce 
n*est ni son choix. 

V. a5. Je l'attends de vous seule et de votre bonté, 

Gomme on attend un bien qu'on n'a pas mérité, 
Et dont, sans regarder service ni famille, 
Vous pouvez faire part au moindre de Castille. 

jiu moindre de Castille est un barbarisme ; il 
faut au moindre guerrier y au moindre gentilhomme 
de la Castille. La plus grande faute est que cela 
n'est pas vrai. Elle ne peut choisir le moindre 
sujet de la Castille. 

Y. 64. Tout beau , tout beau , Carlos ! d'où vous vient cette audace ? 

Tout heaUy tout beau, pourrait être ailleurs bas 
et familier^ mais ici je le crois très bien placé ; cette 
manière de parler est assez convenable, d'un sei- 
gneur très fier à un soldat de fortune. Cela forme 
une situation singulière et intéressante, inconnue 
jusque ]à au théâtre. Elle donne lieu tout na- 
turellement à Carlos de parler dignement de ses 
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I 3 REMARQUES SUR DON SANGHE D ARAGON. 

grandes actions. La vertu qui s'élève quand on 
veut l'avilir produit presque toujours de belles 
choses. 

V. 7a Nous vous avons vu faire, 

£t savons mieux que vous ce que peut votre bras. 

Faire est ici plus supportable ; mais il n'est que 
supportable. Racine n'aurait jamais dit, nous vous 
wons vu faire, 

y. 74. Vous en êtes instruits, et je ne la suis pas. 

Elle devrait certainement le savoir : Carlos est 
à sa cour ; Carlos a fait des actions connues de 
tout le monde; il a sauvé la Castille, et elle dit 
qu'elle n'en sait rien ! Il était aisé de sauver cette 
faute, et la reine, qui a de l'inclination pour Car- 
los, pouvait prendre un autre tour. Observez qu'il 
faut et je ne le suis pas*. S'il y avait là plusieurs 
reines, elles diraient, nous ne le sommes pas, et 
non nous ne les sommes pas. Ce le est neutre; on 
a déjà fait cette remarque, mais on peut la répéter 
pour les étrangers. 

V. 75 11 importe aux monarques 

Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques, 

De les savoir connaître, et ne pas ignorer 

Ceux d'entre leurs sujets qu'ils doivent honorer. 

Rendre de dignes marques est un barbarisme. 

*Le9 éditions de Corneille, et notamment iV/i -/ô/io de 1664, 
portent je ne le suit pas. 
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ACTE I, SCÈNE ÏII. , l3 

V. 79. Je ne me croyais pas être ici pour l'entendre. 

C'est un solécisme ; il faut : je ne croyais pas 
être icL 

y. 91. Ce même roi me^vit dedans F Andalousie. 

On a déjà fait voir combien dedans est vicieux, 
et surtout quand il s'agît d'une province; c'est 
alors- un solécisme. 

Y. 108. Voilà dont le feu roi me promit récompense. 

Voilà dont est un solécisme; il faut, vùilci les ser- 
uicesy les exploits, les actions, dont, etc. 

V. lia. Je prends sur moi sa dette, et je vous la fais bonne, 

est trop trivial; c'est le style des marchands. 

V. lai. Se pare qui voudra des noms de ses aïeux, 

Moi , je ne veux porter que moi-même en tous lieux , etc. ' 

Cette tirade était digne d'être imitée par Cor- 
neille, et l'on voit que si elle n'était pas dans l'es- 
pagnol, il l'aurait faite. Il est vrai que mon bras est 
mon père est trop forcé. 

V. 125. Mais pour en quelque sorte obéir à vos lois, 

Seigneur, pour mes parens, je nomme mes exploits f 
Ma valeur est ma race, et mon bras est mon père. 

Quand /7oe^r est suivi d'un verbe, il ne faut ni 
d'adverbe entre deux , ni rien qui tienne lieu d'ad- 
verbe. 
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1 4 REM ARQUIÏS SUR DON SANCHE b'aR AGOIT. 

V.147 HéJbiên, je l'anoblis^ 

Quelle que soit sa race et de qui qu'il soit fils. 

Il faut éviter soigneusement ces cacophonies. 
On a déjà remarqué cette faute. 

V. x54- Au choix de ses états elle veut demeurer. 

Demeurer au choix est un barbarisme; il faut 
s'en tenir au choix, ou demeurer aUachée au choix 
des états. 

V. i56. Elle prend vos transports pour un excès de flamme... 

Au lieu d'en punir le zèle injurieux, 

Sur un crime d'amour elle ferme les yeux. 

Le zèle injurieux d'un excès de flamme ! 

y. 160. Ne faites point ici de fausse modestie. 

Faire défausse modestie, barbarisme et solécisme; 
il faut n' affectez point ici défausse modestie. Mais 
îl ne s'agit pas ici de modestie quand Manrique 
parle d'antipathie : c'est jouer au propos inter- 
rompu. 

y. zjS. Marquis, prenez ma bague... 

La bague du marquis vaut bien Fanneau royal 
d'Astrate. Cela est tout espagnol. 

Ibid. Et la donnez pour marque 

Au plus digne des trois, que j'en fasse un monarque; 

barbarisme et solécisme. 
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ACTE II, SCÈNE I. l5 

SCÈNE IV. 

V. i8. Comtes, de cet amieftu dépend le diadème : 

Il Tant bien un combat; vous avez tous du cœur : 
Et je le garde... — Â qui, Garloa? — A mon vainqueur. 

Cela est digne de la tragédie la plus sublime. 
Dès qu'il s'agît de grandeur , il y en a toujours 
dans les pièces espagnoles. Mais ces grands traits 
de lumière, qui percent l'ombre de temps en 
temps, ne suffisent pas : il faut un grand intérêt; 
nulle langueur ne doit l'interrompre; les raison- 
nemens politiques, les froids discours d'amour, 
le glacent; et les pensées recherchées, les tours 
forcés, l'affaiblissent. 

SCÈNE V. 

V. i3. Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables ; 

Us font, comme il leur plait, et défont nos semblables. 

Cela n'était pas vrai dans ce temps*là; un roi de 
CastiUe ou d'Aragon n'avait pas le droit de desti- 
tuer un hocome titré. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

Cette scène et toutes les longues dissertations 
sur l'amonr et la fierté ont toujours un déÊiut; et 
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1 6 REMARQUES SUR DOIT SANGHE d'aRAGOIT. 

ce vice, le plus grand de tous, c'est l'ennui. On 
ne va au théâtre que pour être ému. L'ame veut 
toujours être hors d'ellermême, soit par la gaieté, 
soit par l'attendrissement , et au moins par la cu- 
riosité. Aucun de ces buts n'est atteint, quand 
une Blanche dit à sa reine : Vous Vas^ez honoré sans 
"VOUS déshonorer; et que la reine réplique que j pour 
honorer sa générosité, V amour s'est joué de son au- 
torité, etc. 

Les scènes suivantes de cet acte sont à peu près 
dans le même goût, et tout le nœud consiste à 
différer le combat annoncé, sans aucun événe- 
ment qui attache, sans aucun sentiment qui in- 
téresse. . , 

Il y a de l'amour, comme dans toutes les pièces 
de Corneille; et cet amour est froid, parce qu'il 
n'est qu'amour. Ces reines qui se passionnent 
froidement pour un aventurier ajouteraient la 
plus grande indécence à l'ennui de cette intrigue, 
si le spectateur ne se doutait pas que Carlos est 
autre chose qu'un soldat de fortune. On a con- 
damné l'inÊmte du Cid, non : seulement parce 
qu'elle est inutile, mais parce qu'elle ne parle 
que de son amour pour Rodrigue. On condamna 
de même, dans son Don Sanche, trois princesses 
éprises d'un inconnu , qui a fait bien moins de 
grandes choses que le Cid; et le pis de tout cela 
c'est que l'amour de ces princesses ne produit 
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ACTE II, SGÈKE L IJ 

rien du tout dans la pièce. Ces fautesr sont de^ 
auteurs espagnols; mais Corneille .ne devait pas 
les imiter. ' ' 

A l'égard du style, il est à la i6is incorrect 
et recherché, obscur et faible, dur et traînant. 
Il n'a rien de cette élégance et de ce piquant 
qui sont absolument nécessaires dans un pareil 
sujet. 

Il Êiudrait charger les pages de remarques plus 
longues que le texte, si on voulait critiquer en 
détail les expressions. Les remarques sur le pre- 
mier acte peuvent suffire pour faire voir aux com- 
mençans ce qu'ils doivent imiter, et ce qu'ils ne 
doivent pas suivre. Les solécismes et les barba- 
rismes dont cette pièce fourmille seront assez sen- 
tis. Comme Corneille n'avait point encore de ri- 
vaui^, il écrivait avec une extrême négligence; et 
quand il fut écli|>sé par Racine il écrivit encore 
plus mal. • . ' ' 

V. a8. Je voulais seulement essayer leur respect, etc. . . 

Essayer le respect;\wi choix qui dorme la peine; U 
esthiekduraquL se vcit régner^ l'amour a lafdv^m 
trompe une pente aisée ; il est attaché à V intérêt du^ 
spectre; un. outrage.inmible revêtu' de. ghine! Que 
dire d'un pareil gaiîmatias, il. faut se: taire, et ne 
pas continuer d'inutiles remarques sur une pièce 
qu'il n'est pas possible de hre. Il y a; quelques 

COMIUESTAIKES. T.. III. Q.^ écUt, 2 
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beauk morc6aubc.sur.la fin : nous en parlerons 
avec d'autant plus de: plaisir^ q^e nous ressentons 
plus de peine à être obligés de critiquer toujours. 
&'est suivant* ce principe que noua ne les repre- 
nons qu^au cin^uienië acte. 

AGTE CINQUIÈME. 

, SCÈNE Y. 

V. 47. le suis bîeii malheureux si je vous fais pitîé. 

Tout ce que dit ici Carlos est grand , sans en- 
flure, et d'une beauté vraie. Il n'y a que ce vers, 
pris de l'espagnol 1 dont le bon goût puisse être 
mécontent: 

A rexeiuple du del, j'ai fait beaucoup de rien. 

Ce» traits Jliaïdi^ surprennent; souvent le par- 
terre; mais y a-t-il rien de moins convenable que 
de se comparer à Dieu? Quel rapport les actions 
d'un soldat qui s'est élevé peuvent-elles avoir avec 
la création? On ne saurait être trop en garde contre 
ces hyperboles àudsicieuses ^i peuvent éblouir 
des jeunes gens , que touç le& hommes sensés 
réprouvent 9 et dont vous ne trouvères jamais 
d'exemple, ni dans Virgile, ni dans C^céron, ni 
dans Horace, ni dans Racine/ 

Remaftjuex encore que le mot ciel n'est pas ici 
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à sa place, attendu que Dieu a créé le ciel et la 
terre 9 et qu'on ne-peut dire en cette occasion que 
le ciel a fait beaucoup de rien. 

y. 87. Mab je vous'tiens ensemble heureux au dernier point 
D'être né d'un tel père et de n'en rougir point. 

Ce dernier vers est très beau et digne de Cor- 
neille. Au reste , le dénoûment est à l'espagnole. 
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REMARQUES SUR NICOMÈDE, 

TRAGEDIE REPRESENTEE EN l652. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Nicomede est dan^ le goût de Don Sanche d^Aar- 
gon. Les Espagnols, comme on l'a déjà dit, sont 
les inventeurs de ce genre qui est une espèce de 
comédie héroïque. Ce n'est ni la terreur ni la pitié 
de la vraie tragédie : ce sont des aventures extraor- 
dinaires, des bravades, des sentimens généreux, 
et une intrigue dont le dénoùment heureux ne 
coûte ni de sang aux personnages ni de larmes 
aux spectateurs.* L'art dramatique est une imita- 
tion de la nature, comme l'art de peindre. Il y a 
des sujets de peinture sublimes, il y qu a de sim- 
ples; la vie commune, la vie champêtre, les 
paysages, les grotesques même, entrent dans cet 
art. Raphaël a peint les horreurs de la mort, et 
les noces de Psyché. Cest ainsi que dans l'art dra- 
matique on a la pastorale, la farce, la comédie, la 
tragédie, plus ou moins héroïque, plus oii moins 
terrible , plus ou moins attendrissante. 

Lorsqu'on rejoua, en 1756, Nicomede y oubliée 
pendant plus de quatre-vingts ans, les comédiens 
du roi ne l'annoncèrent que sous le titre de tragi- 
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comédie. Cette pièce est peut-être une des plus 
fortes preuves du génie de Corneille, et je ne suis 
pas étonné de l'affection qu'il avait pour elle. Ce 
genre est^on seulement le moins théâtral de tous, 
mais le plus difficile à traiter. Il n'a point cette 
magie qui transporte Famé, comme le dit si bien 
Horace : 

« Ule per extentum funem mihi posse vîdetur 
« Ire poeta meum qui pectus inaniter angit , 
> Irritât, mulcet, falsis terroribus implet 
«Ut magus; et modo me Thebis, modo ponit Âthenis.» 
HoR., ep, ly lib. II. 

Ce genre de tragédie ne se soutenant point par 
un sujet pathétique, par de, grands tableaux, par 
les fureurs des passions, l'auteur ne peut qu'excî- 
ter un sentiment d'admiration pour le héros delà 
pièce. L'admiration n'émeut guère l'ame, ne la 
trouble point. C'est de tous les sentimens celui qui 
se refroidit le plus tôt. Le caractère de Nicomède 
avec une intrigue terrible, telle que celle de Rodo- 
gunCy eût été un chef-d'œuvre. 
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NICOMEDE, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

\.i\ Après tant de hauts faits, il m'est bien doux, seigneur, 
De voir encor mes yeux régner sur votre cœuf. 

On ne voit point ses yeux. Cette figure manque 
un peu de justesse; mais c'est une faute légère. 

V. 3. De voir sous les lauriers qui vous couvrent la tête... 

Ce vous rend l'expression trop vulgaire. Je me 
suis couvert la tête; vous vous êtes fait mal au pied. 
Il faut chercher des tours plus nohles. Rarement 
alors on s'étudiait à perfectk>ni;ier son style. 

V. 4. Un si grand conquérant être encor ma conquête. 

Corneille paraît affectionner ces vers d'anti- 
thèse : 

Ce qu'il doit au vaincu brûlant pour le vainqueur. 
Et pour être invaincu l'on n'est pas invincible, 
rirai sous mes cyprès accabler ses lauriers. 

Ces figures ne doivent pas être prodiguées. 
^ Racine s'en sert très rarement. Cependant il a 
imité ce ver^ans Andromaque : 

Mener en conquérant sa superbe conquête. 
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Il dit aussi : 

Vous me voul«2 aimer, et je ae {rais voué ^àirè. 
Vous u'aimeriess madame, on 190 votthmlhaîr. 

• M.. Non é^ pàucis 
« OfTendar maculis. . . ». 

HORAT. 

V. 5. Et de toute la gloire acquise à ses travaux 

Faire un Illustre hommage à ce peu que je vaux. 

Cette manière de s'exprimer est absolument 
bannie. Oa dirait à pré3e^l;, dans le style familier, 
au peu que Je vaux. L'épithète d^ illustre gâte pres- 
que tous lés versf ou elle entre, parce qu'elle né 
sert qu'à remplir le yçrs y qu'elle est yague , qu'elle 
n'ajoute rien au sens, 

V. 9. Je vous vois à regret, tMt moki ctaeur ainotiretil 
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux. 

U ne sied point à une princesse de dire qu'elle 
est amoureuse, et surtout de commencer une tra- 
gédie par ces expressions qui ne conviennent qu'à 
une bergère naïre. Nous aTqns observé :'^ttèifrs 
qa'un personnage doit faî#e çonqjdtve ses^ scàiti^ 
ments sains les exprime^ groasiâtrement^ li iianit 
qufon découvre sans^ ambâftion, satts- itpi'iL ait 
besoin de dire je suis ambitiew^ï ^aèjpXpxm^j sa 
coïère, ties soupçitts; et qu'il ne di)sepasvye ^ 
colère, je suis soupçomimxiy jàlÀwâ^ f moins que 
ce ne soit un aveu qu'it fasse de* ses pâSsiOBS. 
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y. i5. La haine c^e pour vous elle a si naturelle... 

L'inyersîou de ce vers gâte et obscurcit un sens 
clair, qui est : la haine naturelle qu*elle a pour vous. 
Que Racine dit la piéme chose bien plus élégam- 
ment! 

Des droite, dct ses enfans une jnère jalouse 
Par;lpnne rarement au fils d'une a\itre épou3e, 

"f^. j^Ç. A n^on oc^asiot^^ncoi? .se, renouvelé. 

' 'A^mon occasion est de la prose rampante. 

V,.i8. Je'le sait, ma<priii«esfey et qu'il tous fait, la cour. : < 

Faire la cour y dans cette àfcc^eption , est banni 
du style tragique. Ma priricessè est devenu co- 
mique, et ne. l'était point alors. 

V. 19. Je sais que les Romains, qui l'avaient ea otage, 

L'on^ énfal, renvoyé pour uq pjus digne ouv^e ; • ; ' î 
Que ce don à sa mère> était le prix fatal 
Dont leur Flaminius marchandait Annibal. 
j 

Gettë .expression populaire, marchandait ^ devient 
ici. très: énergique et trèà noble, par Topposition 
dugrànd:nom d'Annibal, qtii inspire du respect. 
On dirait très bien, même en prose : «Cet empe* 
« rçur, après avoir marchandé la couronie , liafi- 
« qua du sang des nations. » Mais ce don dont Imr 
Fîaminius. n!é^t ni harmonieux ni français; on ne 
marchande point d'un don. 
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V. a3. Que le roi par son ordre eût livré ce grand homme, 
S'il n'eût par le poison lui-même évité Rome» 

Éviter une ville par le poison est une espèce de 
barbarisme ; il veut dire , éviter par le poison la 
honte (Tétre livré aux Romains, V opprobre qu*on 
lui destinait à Rome. 

y. a5. Et rompu par sa mort les spectacles pompeux 
Où l'effroi de son nom le destinait chez eux. 

Rompre des spectacles n'est pas français. Par une 
singularité commune à toutes les langues, on in- 
terrompt des spectacles , quoiqu'on ne les rompe 
pas; on corrompt le goût, on ne le rompt pas. 
Souvent le composé est en usage quand le simple 
n'est pas admis; il y en a mille exemples.. 

V. 37. Et je ne vois que vous qui le puisse arrêter, 
Pour aider à mon frère à vous persécuter. 

Aidera quelqu'un est une expression populaire: 
aidez-lui h marcher. Il faut /?oz^ aider mon frère. 

V. 4i- Annibal, qu'elle vient de lui sacrifier, 

li'engage en sa querelle, et m'en fait défier. 

A quoi se rapporte cet en? Me fait défier n'est 
pas français. Il veut dire, me donne des soupçons 
sur elle, me forcé à me défier d'elle. 

V. 45. Ma gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi, 
S'il faut votre présence à soutenir ma foi. 

Une présence à soutenir la foi n'est pas français. 
On dît, il faut soutenir, et lion à soutenir. 
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y. 49* Attale, qu'en otage ont nourri les Romains , 

Ou plutôt qu'en esclave ont façonné leurs mains. 
Sans lui rien mettre au cœur qu'une crainte servile, 
Qui tremble à voir une aigle et respecte un édile. 

la crainte qui tremble paraît une expression fai- 
ble et négligée , un pléonasme. Ce vers est très 
beau , qui tremble à voir une aigle et respecte un 
édile. 

V. 56. Et si Rome une fois contre nous s'intéresse. 

On se ligué, on entreprend, on agit, on con- 
spire contre, mais on s'intéresse pour. On peut dire : 
Rome est intéressée dans un traité contre nous. Contre 
tombe alors sur le traité. Cependant je crois qu*on 
peut dire en vers, s* intéresse contre nous: c'est une 
espèce d'ellipse. 

y. 63 La reine d'Arménie 

Est due à l'héritier du roi de Bithynie , ' 

Et ne prendra jamais un ccsur assez abject 
Pour se laisser réduire à l'hymen d'un sujet. 

Cette expression de prendre un cœur, pour si- 
gnifier /irp/îd're des sentimensy n'est guère permise 
que quand on dit: prenez un cœur nouveau , ou 
bien , reprendre un cœur, reprendre courage. 

y. 73. Et saura vous garder même fidélité 

Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalité. 

MêmefidéUté qu^elle a gardée est un solécisme ; 
il faut lamême fidélité, ou cette fidéliêé. 
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V. 77. Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups. 
Vous expose vous-même, et m'expose après vous. 

On ne rompt pas plus des coups que des spec- 
tacles. 

V. 79- Gomme â est fait sans ordre, Il passera pour crime. 
Faire un retour est un barbarisme. 

V. 83. Si j'ai besmn de vous de peur qu'on me contraigne, 
J'ai besoin que le roi, qu'elle-même vous craigne. 

Il faudrait, pour que la phrase fôt exacte, la 
négation ne y qu*on ne me contraigne. En général, 
voici la* règle. Quand les Latins emploient le ne^ 
nous remployons aussi. Fereor ne codât j je crains 
qu'il ne tombe; mais quand les Latins se servent 
de ut, utrum, nous supprimons ce ne. Dubito utrum 
eas, je doute que vous alliez; opto utvii^as, je sou* 
haite que vous viviez. Quand yîe doute est accom- 
pagné d'ime négation, Je ne doute pas, on la re- 
double pour exprimer la chose : Je ne doute pas 
que vous ne Vaimiez. La suppression du ne dans le 
cas où il est d'usage est une licence qui n'est per- 
mise que quand la force de l'expression la fait 
pardonner. 

y. 88. S'ils vous tiennent ici, tout est pour eux sans crainte, 

n'est pas français, et n'a de sens en aucune langue. 
Il veut dire, tout est sûr pour eux, ils n*ont rien à 
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craindre, ils sont maîtres de tout; Us pem^ent tout; 
tout les rassure. 

V. 89. Et ne vous flattez point , ni sur votre grand cœur, 

Ni sur l'éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur. 

Un nom n'est pas vainqueur, à moins qu'on 
n'exprime que la terreur seule de ce nom a tout 
fait. On dit alors noblement, son nom seul a vaincu. 
Il ne faut jamais se servir de ces mots inutiles , 

cent et cent fois. 

V. 91. Quelque haute valeur que puisse être la vôtre... 

Ce vers est défectueux. Il est vrai qy'il n'était 
pas facile ; mais ce sont ces mêmes difficultés qui , 
lorsqu'elles sont vaincues, rendent la belle poésie 
si supérieure à la prose. 

y. 99. Tous n'avez en ces lieux que deux bras comme xxn autre. 

Voilà de ces vers de la basse comédie qu'on se 
permettait trop souvent dans le style noble. 

y. loi. Deux (assassins) s'y sont découverts , que j'amène avec moi. 
Afin de la convaincre et détromper le roi. 

Il ÉEiut pour l'exactitude , et de détromper. Mais 
cette licence est souvent très excusable en vers; il 
n'est pas permis de la prendre en prose. 

y. ro5. Trois sceptres à son trône attachés par mon bras 
Parleront au lieu d'elle , et ne se tairont pas. 

Toute métaphore, comme on l'a dit, pour être 
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bonne, doit être une image qu'on puisse peindre. 
Mais comment peindre trois sceptres qu'un bras 
attache à un trône, et qui parlent? D'ailleurs, 
puisque les sceptres parleront, il est clair qu'ils 
ne se tairont pas. Ces sortes de pléonasmes sont 
les. plus vicieux; ils retombent quelquefois dans 
ce qu'on appelle le style niais : Hélas ! s'il n'était 
vas mort, il serait encore en vie. 

V. 118.U ne in*a jamais vu; ne me découvrez pas. 

Il serait mieux , à mon avis , que Nicomède 
apportât quelque raison qui fît voir qu'il ne 
doit pas être reconnu par son frère avant d'avoir 
parlé au roi. Il semble que Nicomède veuille seu- 
lement se procurer ici le plaisir d'embarrasser son 
frère, et que l'auteur ne songe qu'à ménager 
une de ces scènes théâtrales. Celle-ci est plutôt 
de la haute comédie que de la tragédie. Elle est 
attachante, et, quoiqu'elle ne produise rien dans 
la pièce, elle fait plaisir. 

SCÈNE IL 

V. 5. Si ce front est mal propre à m'acquérir le vôtre, 

Quand j*en aurai dessein j'en saurai prendre un autre. 

• 

Malpropre, dans toutes ses acceptions, est ab- 
solument banni du style noble; et par la con- 
struction il semble que le front de Laodice soit 
mal propre à acquérir le front d'Attale. De plus. 
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prendre un front est un barbarisme. On dit bien , il 
prit un visage sévère, Mn front serein ou triste; mais 
en général on ne peut pas dire prendre un front, 
parce qu'on ne peut pas prendre ce qu'on a. Il 
faut ajouter une épithète qui marque le sentiment 
qu'on peint sur son front , sur son visage. 

V. 7. Vous ne l'acqueirez point » puisqu'il est tout à vous. 

Ces complimens, ces dialogues de conversation, 
ne doivent pas entrer dans la tragédie. 

V. 8. Je n'ai donc pas besoin d'un visage plus doux. 

Avoir besoin d'un visage I 

V. 10. C'est un bien mal acqub, que j'aime mieux vous rendre. 

Laodice commence à prendre le ton de l'ironie. 
Corneille Fa prodiguée dans cette pièce d'un bout 
à l'autre. U ne Êiut pas soutenir un ouvrage en- 
tier par la même figure. L'ironie par elle-même 
n'a rien de tragique; il faudrait au moins qu'elle 
fût noble : mais un bien mcd^acquis est comique. 

y. 14. Pour garder votre cœur, je n'ai pas où le mettre. 

Après les beaux vers que Laodice a débités dans 
la scène précédente et va débiter encore ^ on ne 
peut y sans chagrin, lui voir prendre si souvent le 
ton du bas comique. Ce vers serait à peine souffert 
dans une farce. 
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Y. i5. La place est occupée... 

ressemble trop à la signora è impedita des Italiens. 
On ne doit jamais employer de ces expressions 
Êimilières qui rappellent des idées comiques. 
Cest alors surtout qu'on doit chercher des tours 
nobles. 

T. i8. Que celui qui l'occupe a de bonne fortune! 

Ce vers est comique et n'est pas français. On 
ne dit point, il a bonne fortune^ mauç^aise fortune; 
et on sait ce qu'on entend par bonnesfortunes dans 
la conversation : c'est précisément par cette raison 
que cette expression doit être bannie du théâtre 
tragique. 

V. 19. Et que serait heureux qui pourrait aujourd'hui « 

Disputer cette place, et l'emporter sur luil 

Que serait heureux qui n'est pas français. Qu*ils 
sont heureux ceux quipeuvent aimerl est un fort joli 
vers. Que sont }ieureux ceux quipeu^ent aimer! est 
un barbarisme. Remarquez qu'un seul mot de 
plus ou de moins suffit pour gâter absolument 
les plus nobles pensées et les plus belles expres- 
sions. 

y. a3. Et l'on ignore encor parmi ses ennemis 

L'art de reprendre un fort cp'une fois il a pris. — 

Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte 

Que y tout Vaillant qu'il est, il faudra qu'il en sorte. 

Toutes les fois que l'on emploie un pronom 
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dans une phrase, il se rapporte au dernier nom 
substantif; ainsi, dans cette phrase, ce/2^2-c£ se rap- 
porte au^rf, et les deux pronoms il se rappor- 
tent à celui-ci. Le sens grammatical est, quelque 
"vaillant que soit ce fort, il faudra qiiilsorte; et l'on 
voit assez combien ce sens est vicieux. Corheille 
veut dire, quelque vaillant que soit le conquérant; 
mais il ne le dit pas. 

V. 37. Vous pounîez vous méprendre. — £t si le roi le veut? 

On peut faire ici une réflexion. Âttale parle de 
son amour, et désintérêts de l'état, et des secrets 
du roi, devant un inconnu. Cela n'est pas con- 
forme à la prudence dont Attale est souvent loué 
dans la pièce. Mais aussi , sans ce défaut, la scène 
ne subsisterait pas; et quelquefois on souffre des 
fautes qui amènent des beautés. 

V. 3o S'il est roi, je suis reine; 

Et vers moi tout l'effort de son autorité 
N'agit que par prière et par civilité. 

Cii^ilité, terme de comédie. Ce sentiment de 
fierté est beau dans Laodice; mais est -il bien 
fondé? Elle est reine d'Arménie, mais elle n'est 
point dans son royaume; elle est à la cour de Pru- 
sias, qui de son aveu est le dépositaire àid ses jeunes 
ans; qui a sur elle les plus grands droits par l'ordre 
de son père; qui est le maître enfin, et dont les 
prières sont des ordres. La jeune Laodice peut avec 
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bienséance n'écouter que sa fierté , et se tromper 
un peu par grandeur d'ame. Elle peut avoir tort 
dans le fond; mais il est dans son caractère d'avoir 
ce tort. Enfin, n'agit que par prière peut signifier /^e 
doit agir que par prière. 

V. 38. Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain vous écoute. 

Voyez la remarque ci-dessus. C'est encore ici 
une expression de doute, et la négation ne est né- 
cessaire; je crains qu'un Romain ne vous écoute. 
Mais en poésie on peut se dispenser de cette règle. 

V. 47. Et ne saveai-vous plus qu'il n'est princes ni rois 
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois ? 

Bourgeois; cette expression est bannie du style 
noble. Elle y était admise à Rome, et l'est encore 
dans les républiques; le droit de bourgeoisie, le titre 
de bourgeois. Elle a perdu chez nous de sa dignité, 
peut-être parce que nous ne jouissons pas des 
droits qu'elle exprime. Un bourgeois, dans une 
république, est en général un homme capable de 
parvenir aux emplois; dans un état monarchique , 
c'est un homme du commun. Aussi ce mot est-il 
ironique dans la bouche de Nicomède, et n'ôte 
rien à la noble fermeté de son discours. 

y. 69. Mais je crains qu^elle échappe... 

Voyez les notes ci -dessus. Il faudrait : qu'elle 
n'écliappe. 

COHMKVTAIRES. T. ÏII. — a* éJH. 3 



Digitized by 



Google 



34 REMARQUES SUR WICOMÈDE. 

V. 77. Puisqu'ils se sont privés, pour ce nom d'importance, 
Des charmantes douceurs d'élever votre enfance. 

Une affaire est d'importance, un nom ne Test 
pas. 

V. 79. Dès Tâge de quatre ans ils vous ont éloigné. 

Ce vers est très adroit ; il paraît sans artifice ; 
et il y a beaucoup d'art à donner ainsi une raison 
qui empêche évidemment qu'Attale ne reconnaisse 
son frère. 

y. 84. Madame y encore un coup, cet homme est-il à vous ? 

Encore un coup; ce terme trop familier a été 
employé par Racine dans Bérénice : 

Madame, encore un coup, qu'en peut-il arriver? 

Ce sont des négligences qui étaient pardon- 
nables. 

V. 85. £t pour vous divertir est-il si nécessaire 

Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire ? 

Le mot divertir y et même les trois vers que dit 
Attale^ sont absolument du style comique. 

V. 94. Et, loin de lui voler son bien en son absence... 

Le mot voler est bas; on emploie dans le style 
noble, ravir y enlever, arracher y oter y priver, dépouil- 
ler y etc. 

V. loi. Sachez qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître 
Pour commander aux rois et pour vivre sans maitré. 

Ces deux vers sont de la tragédie de Cinna dans 
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le rôle d'Emilie; mais ils conviennent bien mieux 
à Emilie , Romaine, qu'à un prince arménien. 

Au reste, cette scène est très attachante, toutes 
les fois que deux personnages se bravent sans se 
connaître, le succès de la scène est sûr. 

SCÈNE III. 

Presque toute la fin de la scène seconde et le 
commencement de celle-ci sont une ironie perpé- 
tuelle. 

V. 5 Seigneur, vous êtes donc ici ? 

C'est une naïveté qui échappe à tout le monde, 
quand on voit quelqu'un qu'on n'attend pas. Cette 
familiarité et cette petite négligence doivent être 
bannies de la tragédie. 

y. 6. Oui y madame , j'y suis» et Métrobate aussi. 

Si Nicomède eût établi dans la première scène 
que ce Métrobate était un des assassins gagés par 
Arsinoé, ce vers ferait un grand effet; mais il en 
fait moins parce qu'on ne connaît pas encore ce 
Métrobate. 

y. 13. J'avais ici laissé mon maitre et ma maîtresse. 

Maîtresse; on permettait alors ce terme peu tra- 
gique. Maître et maîtresse semblent faire ici un jeu 

de mots peu noble. 

3. 
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36 REMARQUES SUR NICOMÈDE. 

V. 19. Il ne tiendra qu*aa roi qu'aux effets je ne passe. 

Souvent en ce temps-là on supprimait le ne 
quand il fallait l'employer, et on s'en servait 
quand il fallait l'omettre. Le second ne est ici un 
solécisme. // tient à vous, c'est-à-dire il dépend ' 
de vous que je passe, que je fasse, que je com- 
batte , etc. // ne tient qu^a vous est la même chose 
que il tient a vous : donc' le ne suivant est un so- 
lécisme. 

V. 26. Ah y seigneur! excusez, si, vous connaissant mal...— 

On connaît mal quand on se trompe au carac- 
tère. Laodice dit à Cléopâtre : Je vous connaissais 
mal. Photin dit : J'ai mal connu César. Mais quand 
on ignore quel est l'homme à qui l'on parle, alors 
il faut,y(e ne connaissais pas. 

V. 16. Prince, faites-moi voir un plus digne rival, etc. 

Tout ce discours est noble, ferme, élevé; c'est 
là de la véritable grandeur; il n'y a ni ironie, ni 
enflure. 

y. 35. Et nous verrons ainsi qui fait mieux un brave homme, 
Des leçons d*Annibal ou de celles de Rome. 

Dans la règle il faut, gui/ont, et /aire mieux un 
braire homme n'est pas élégant. 
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ACTE I, SCÈNE V. 37 

SCÈNE IV. 

V. 3. Ce prompt retour me perd, et rompt votre entreprise. — 
Tu l'entends mal, Attale; il la met dans ma main. 

Tu Ventends mal ^t comique; et mettre dans la 
main n'est pas noble. 

V. 6. Dedans mon cabinet amène-le sans suite. 

Voyez les remarques des autres tragédies sur 
le mot dedans. 

SCÈNE V, 

y. 3. Je crains qu*à la vertu par les Roqiains instruit...-^ 
Il ne conçoive mal qu'il n*est fourbe ni crime 
Qu'un trône acquis par là ne rende légitime. 

Ces derniers vers sont de la conversation la 
plus négligée, et ce sentiment est intolérable. On . 
retrouve le même défaut toutes les fois que Cor- 
neille fait raisonner un prince, un ministre; tous 
disent qu'il faut être fourbe et méchant pour 
régner. On a déjà remarqué que jamais homme 
d'état ne parle ainsi. Ce défaut vient de ce qu'il est 
très difficile de ménager ses expressions , et de 
faire entendre avec art des choses qui révoltent. 
C'est une grande imprudence et une grande bas- 
sesse dans une reine de dire qu'il faut être fourbe 
et criminel pour régner. Un trône acquis par là 
est une expression de comédie. 
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38 REMARQUES SUR NICOMfeDE. 

V. II. Rome Teût laissé vivre, et sa légalité 

N'eût point forcé les lois de Thospitalité. 

Légalité n'a jamais signifié justice y équité , ma- 
gnanimité; il signfie authenticité d^une loi revêtue 
des formes ordinaires, 

't'. i5. Savante à ses dépens de ce qu'il savait faire, 
£lle le souffrait mal auprès d'un adversaire. 

SûÀ^ante de est un barbarisme. Savante y savait, 
répétition fautive. 

y, i6. De chez Antiochus elle l'ait fait bannir; 

expression trop basse; de chez lui y de chez nous. 

V. ai. Car je crois que tu sais que, qu^nd l'aigle romaine... 

Tout écrivain doit éviter ces amas de monosyl- 
labes qui se heurtent, car, que y quand. Mais ce 
qu'on doit plus éviter, c'est de dire à sa confidente 
ce qu'elle sait. Ce tour n'est pas assez adroit. 

V. 22, Vit choir ses légions aux bords du Trasimène : 
Flaminîus son père en était général. 

Choiry expression absolument vieillie. 

V. 2$. Ce fils donc, qu'a pressé la soif de la vengeance... 

Cacophonie qu'il faut éviter encore, dofic qu'a. 

V. 26. S'est aisément rendu de mon intelligence 

n'est pas français. On est en intelligence, on se 
rend du parti de quelqu'un. 
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ACTJE I, SCÈNE V. 89 

V. 37. L'espoir d*en voir l'objet entre ses mains remb 
A pratiqué par lui le retour de mon fils. 

Il faut un effort pour deviner quel est cet objet; 
c'est par la phrase, l'objet de leur intelligence; par 
le sens, c'est Laodice. La première loi est d'être 
clair ; il ne faut jamais y manquer. 

V. 99. Par lui j'ai jeté Rome en haute jalousie 

n'est pas français. On inspire de la jalousie, on la 
fait naître. La jalousie ne peut être haute; elle est 
grande, elle est violente, soupçonneuse, etc. 

V. 35. Il s'en est fait nommer lui-même ambassadeur. 

Cet il se rapporte au prince Attale , mais il en 
est trop loin. Cela rend la phrase obscure , de 
même que borner sa grandeur; il semble que ce soit 
la grandeur de l'hymen. Les articles, les pronoms 
mal placés, jettent toujours de l'embarras dans le 
style; c'est le plus grand inconvénient de la langue 
française, qui est ^'ailleurs si amie de la clarté. 

V. 37. Et voilà le seul point où Rome s'intéresse. 

Pourquoi Arsinoé dit-elle tout cela à une con- 
fidente inutile? Cléopâtre dans Rodogune tombe 
dans le même défaut. La plupart des confidences 
sont froides et déplacées, à moins qu'elles ne 
soient nécessaires. Il £stut qu'un personnage pa- 
raisse avoir besoin de parler, et non pas envie de 
parler. 
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V. 38. Attale à ce dessein entreprend sa maîtresse ! 

On entreprend de faire quelque chose, ou bien 
on entreprend quelque chose ; mais on rientre^ 
prend pas quelqu'un. Cela ne se pourrait dire, à 
toute force, que dans le bas comique, et encore 
c'est dans un autre sens; cela veut dire, attaquer ^ 
demander raison y embarrasser ^faire querelle. Ce vers 
n'est pas français. 

V. 43 Et j*ai cru pour le mieux 

Qu'il fallait de son fort l'attirer en ces lieux. 

Pour le mieux y expression de comédie. 

V^ 4^* Métrobate Fa fait, par des terreurs paniques... 

Va fait et terreurs paniques y expressions qui 
n'ont rien de noble. 

V. 46. Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques 

est un barbarisme ; il faut, de lui dévoiler j de lui 
déceler y de lui apprendre^ de trahir mes ordres 
tjrranniques en safas^eur. 

V. 53. Tantôj en le voyant j'ai fait de l'effrayée. 

Les comédiens ont coTxi^é^f ai feint d'être ef- 
frayée; mais la chose n'est pas moins petite et 
moins indigne de la grandeur du tragique. 

y. 63. Et, si ce diadème uqe fois est à nous, 

Que cette reine apfès se choisisse un époux. 

Cet une fois est une explétive trop triviale. 
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ACTE I, SCÈNE V. 4^ 

y. 67. Le roi , que le Romain poussera vivemeot, 
De peur d'offenser Rome agira chaudement. 

Cet adverbe est proscrit du style noble. 

y. 69. Et ce prince, piqué d'une juste colère, 

S'emportera sans doute et bravera son père. 

Piqué (Tune juste colère n'est pas français. On 
est piqué d'un procédé , et animé de colère. 

V. 7a. Et, comme à réchauffer j'appliquerai mes soins... 
Mon entreprise est sûre et sa perte infaillible. 

Cette phrase et ce tour qui commencent par 
comme sont familiers à Corneille. Il n y en a aucun 
exemple dans Racine. Ce tour est un peu trop 
prosaïque. Il réussit quelquefois ; mais il ne £siut 
pas en faire un trop fréquent usage. 

V. 75. yoilà mon cœur ouvert... 

Mais pourquoi a- 1 -elle ouvert son cœur à 
Cléone ?^u'en résulte-t-il ? Je sais qu'il est permis 
d'ouvrir son cœur ; ces confidences sont pardon- 
nées aux passions. Une jeune princesse peut 
avouer à sa confidente des sentimens qui échap- 
pent à son cœur; mais une reine politique ne doit 
faire part de ses projets qu'à ceux qui les doivent 
servir. Cette scène est froide et mal écrite. 

V. 76. ]l0[aÎ8 dans mon cabinet Flaminius m'attend. 

Il est clair que Flaminhis attend la reine; qu'elle 
a les plus grands intérêts du monde de hâter son 
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entretien avec lui. Nicomède est arrivé; il va trou- 
ver le roi. Il n'y a pas un moment à perdre; ce- 
pendant elle s'arrête pour détailler inutilement à 
Gléone des projets qui sont d'une nature à n'être 
confiés qu'à ceux qui doivent les seconder. Cette 
manière d'instruire le spectateur est sans art et 
sans intérêt. 

y. dern. Vous me connaissez trop pour vous en mettre en peine. 

Cela est trop trivial, et ce vers fait trop voir 
l'inutilité du rôle de Gléoae. C'est un très grand 
art de savoir intéresser les confidens à l'action. 
Néarque, dans Polfeucté^ montre comment un 
confident peut être nécessaire. 

ACTE SECOND. 
SCÈNE I. 

V. 3 La haute vertu du prince Nicomède 

Pour ce qu*on peut en craindre est un puissant remède. 

Une haute vertu , remède pour ce qu'on en peut 
craindre y n'est ni correct ni clair. 

V. 6. Un retour si soudain manque un peu de respect. 

Un retour cpx manque de respect! 

v. II. Il n*en veut plus dépendre, et croit que ses conquêtes 
Au dessus de son bras ne laissent point de têtes. 

Des têtes au dessus eks bras! Il n'était plus permis 
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d'écrire ainsi en i652. Mais Corneille ne châtia 
jamais son style; il passe pour valoir mieux par 
la force des idées que par l'expression. Cependant 
observez que toutes le» fois qu'il est véritablement 
grand, son expression est noble et juste, et ses 
vers sont bons. 

V. i6. A suivre leur devoir leurs hauts faits se temis^nt. 

Il semble que les hauts faits suivent un devoir, 
et qu'ils se ternissent en le suivant. Ce n*est pas 
parler sa langue. 

y. 17. Et ces grands cœurs , enflés du bruit de leurs combats... 
Font du commandement une douce habitude. 

Des cœurs enflés de bruit sont aussi intolérables 
que des têtes au dessus des bras, 

V. SI. Dis tout, Araspe; dis que le nom de sujet 

Réduit toute leur gloire en un rang trop abject. 

Qu'est-ce que le rang d'une gloire? On ne ré- 
duit pas en, on réduit h. Presque tout le style de 
cette pièce est vicieux; la raison en est que l'auteur 
emploie le ton de la conversation familière , dans 
laquelle on se permet beaucoup d'impropriétés , 
et souvent des solécismes et des barbarismes. Le 
style de la conversation peut être admis dans une 
comédie héroïque; niais il faut que ce soit la con- 
versation des Condé, des La Rochefoucauld , des 
Retz, des Pascal, des Arnauld. 
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y. 33. Que, bien que leur naissance au trône les destine. 

Si son ordre est trop lent , leur grand cœur s*en mutine. 

L'ordre de qui? de la naissance? ce}a ne fait 
point de sens; et mutine n'est ni assez fort, ni 
assez relevé. 

y. 27. Qu'on voit naître de là mille sourdes pratiques 

Dans le gros de son peuple et dans ses domestiques. 

Ces expressions n'appartiennent qu'au style 
familier de la comédie. 

y. 37. Si je n'étais bon père, il serait criminel, etc. 

On retrouve un peu Corneille dans cette tirade, 
quoique la même pensée y soit répétée et retour- 
née en plusieurs façons; ce qui était un vice com- 
mun en ce temps-là. Mais à quoi bon tous ces 
discours? Que veut Prusias? Rien. Quelle résolu- 
tion prend-il avec Araspe? Aucune. Cette scène 
paraît peu nécessaire, ainsi que celle d'Arsinoé et 
de sa confidente. En général, toute scène entre 
un personnage principal et un confident est 
froide, à moins que ce personnage n'ait un secret 
important à confier, un grand dessein à faire 
réussir, une passion furieuse à développer. 

y. 46. Il n'est rien qui ne cède à Fardeur de régner ; 
Et , depuis qu'une fois elle nous inquiète , 
La nature est aveugle, et la vertu muette. 

Inquiète n'est pas le mot propre ; depuis est ici 
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un solécisme. Le sens est, dès qu'une fois cette 
passion s'est emparée de nous. 

V. 59 Si je lui laisse un jour une couronne, 

Ma tête en porte trois que sa valeur me donne. 
J'en rougis dao» mon ame; et ma confusion... 
Sans cesse offre à mes yeux cette vue importune 
Que qui m'en donne trois peut bien m'en 6ter une ; 
Qu'il n'a qu'à l'entreprendre et peut tout ce qu'il veut. 
Juge, Araspe, où j'en suis, s'il veut tout ce qu'il peut. 

I 

Ces anti&èses et ces figures de mots, comme 
on Ta déjà remarqué , doivent être bien rares. La 
versification héroïque exige que les vçrs ne finis- 
sent point par des verbes ou monosyllabes; l'har- 
monie en souflfre: il peut, il veut, il fait, il court, 
sont des syllabes sèches et rudes; il n'en est pas de 
même dans les rimes féminines, il vole, il presse, 
il prie : ces mots sont plus soutenus; ils ne valent 
qu'une syllabe;^ mais on sent qu'il y en a deux qui 
forment une syllabe longue et harmonieuse. Ces 
petites finesses de l'art sont à peine connues, et 
n'en sont pas moins importantes. 

V. 81. Et le prends-tu pour homme à voir d'un œil égal 
Et l'amour de son frère et la mort d'Annibal ?... 
U est le dieu du peuple et celui des soldats. 
Sûr de ceux-ci, sans doute il vient soulever l'autre, 
Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre. 

Expressions vicieuses. On ne peut dire Vautre, 
que quand on l'oppose à Vun. Le notre ne se peut 
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46 REMARQUES SUR NICOMiDE. 

dire à la place du mien, à moins qu'on ait déjà 
parlé au pluriel. Je le répète encore, rien n*est si 
difficile et si rare que de bien écrire. 

V. 91. Je veux bien toutefois agir avec adresse , 

Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudesse, etc. 

Tout cela est d'un style confus, obscur. Le 

, reste du notre qui n* est pas tout-h-fait impuissant y et 

bien peu de rudesse , et le prix d'un mérite mêlé dou- 

cément à un ressentiment! Il n'y a pas là deux mots 

qui soient faits l'un pour l'autre. 

SCÈNE II. 

V. 8. Je viens remercier et mon père et mon roi... 
D'avoir choisi mon bras pour une telle gfoire. 

On ne choisit point un bras pour une gloire. 

V. 12. Vous pouviez vous passer de mes embrassemens... 
£\. vous ne deviez pas envelopper d'un crime 
Ce que votre victoire ajoute à votre estime. 

Il a promis à son confident d'avoir bien peu de 
rudesse 9 et il commence par dire à Nicomède la 
chose du monde la plus rude. Il le déclare crimi- 
nel d'état. 

Ajoute a votre estime n'est pas français en ce 
sens. L'estime où nous sommes n'est pas notre 
estime. On ne peut dire votre estime, comme on 
dit votre gloire , votre vertu. 
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V. 16. Abandonner mon camp en est un capital, 
Inexcusable en tous, et plus au général. 

Au général est un solécisme; il faut dans un 
général. 

y. 37. ... Un bonheur si grand me coûte un petit crime. 

Un petit crime; cette épithète n'est pas du style 
de la tragédie. Le crime de Nicomède est en effet 
bien faible. Nicomède parle ici ironiquement à 
son père, comme il a parlé à son frère; car par ce 
désir trop ardent il entend le désir qu'il avait de voir 
sa maîtresse. Il n'a point du tout à'amouri^oxxT son 
père; le public n'en est pas fâché. On méprise 
Prusias. On aime be<iuCoup la hauteur d'un héros 
persécuté. Petit crime y bonheur si grand; ces con- 
trastes affectés font un mauvais effet. 



V. 38 L'âge ne m'en 

Qu'un vain titre d'honneur qu'on rend à ma vieillesse. 

On rend un honneur; on ne rend point un 
titre d'honneur. 

V. 41. L'intérêt de l'état vous doit seul regarder. 

Seul semble dire que Prusias abdique; et il est 
si loin d'abdiquer, qu'il vient de menacer son fils, 
C'est trop se contredire. 

V. 4 a* Prenez-en aujourd'hui la marque la plus haute. 
La marque haute ! 
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y. 43. Mais gardez-vous aussi d'oublier votre faute ; 

Et, comme elle fait brèche au pouvoir souverain , 
Pour la bien réparer^ retournez dès demain. 

Cette ejL.pTession/aire brèche n'est filus d'usage; 
ce n'est pas que l'idée ne soit noble; mais, en 
français , toutes les fois que le mot faire n est pas 
suivi d'un article , il forme une façon de parler 
proverbiale trop familière. Faire assauty/aire force 
de voiles, yb/re de nécessité vertu, yîz^ ferme, 
faire hrècheyfaire halte, etc.; toutes expressions 
bannies du vers héroïque. 

V. 46. Remettez en éclat la puissance absolue. 

Comme 6n ne met rien en éclat, on n'y remet 
rien; on donne de l'éclat; on met en lumière, en 
évidence, en honneur, en son jour. 

y 4^ N'autorisez pas 

De plus mécbans que vous à la mettre plus bas. 

Cette manière de s'exprimer n'est plus d'usage, 
et n'a jamais fait un bon effet. Remarquez que bas 
est un adverbe monosyllabe; ne finissez jamais un 
vers par bas, à bas, plus bas; haut, plus haut. 

y. 58. Il est temps qu'en son ciel cet astre aille reluire. 

Cette métaphore est vicieuse, en ce qu'elle sup- 
pose que cet astre de Laodice est descendu du ciel 
en terre. 
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V. 63. Vous savez qu'il y faut quel<{ue cérémonie ; 

Prusias .veut aussi railler. Cette pièce est trop 
pleine de raillerie et d'ironie. 

V. 66. Elle est prête à partir sans plus grand équipage. 

Ce dernier hémistiche est absolument du style 
de la comédie. 

V. 67. Je n*ai garde à son rang de faire un tel outrage. 
Mais Tambassadeur entre , il le faut écouter ; 
Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter. 

Ce dernier vers est trop familier; mais à quoi 
se rapporte cet ordre ? à V ambassadeur à Tow- 
tragCy ou à V équipage ? 

SCÈNE III. 

V. 4. ... Vous pouvez juger du soin qu'elle en a pris 
Par les hautes vertus et les illustres marques 
Qui font briller en lui le sang de vos monarques. 

Illustres marques; on a déjà plusieurs fois re- 
marqué ce mot vague qui n'est que pour là rime. 

V. 9. Si vous faites état de cette nourriture , 
Donnez ordre qu'il règne... 

Nourriture est^ ici pour éducation , et dans ce 
sensftil ne se dit plus; c'est peut-être une perte 
pour notre langue. Faire état est aussi aboli. 

V. II. ... Vous offenseriez l'estime qu'elle en fait. 

On ne fait point l'estime ; cela n'a jamais été 
français; on a de l'estime, on conçoit de l'estime, 

COMMEKTAiaBS. T. III. ^* édit. 4 
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on sent de l'estime ; et c'est précisément parce 
qu'on la sent qu'on n^ la ùdt pas. Par la même 
raison on sent de l'amour, de l'amitié; on ne fait 
ni de l'amour, ni de l'amitié. 

V. 17. Je crois que pour régner il en a les mérites. 

Ni ces expressions, ni cette construction, ne 
sont françaises; U en a les mérites pour régner I 

y. a3. Soufirez qu'il ait Fhonneur de répondre pour moi. 

Le roi Prusias, qui n'est déjà pas trop respec- 
table, est peut-être encore plus avili dans cette 
scène, où Nicomède lui donne, en présence de 
l'ambassadeur de Rome, des conseils qui ressem- 
blent souvent à. des reproches. U est même assez 
étonnant que, connaissant la fierté de son fils, et 
sachant combien ce disciple d'Annibal hait les 
Romains, il le charge de répondre à l'ambassadeur 
de Rome, qu'il croit avoir grand intérêt de ména- 
ger. Prusias n'a nulle raison de répondre à l'ambas- 
sadeur par une autre bouche, et il s'expose visible- 
ment à voir l'ambassadeur outragé par Nicomède. 

Il a commencé par dire à son fils : Vous êtes 
criminel d'état, vous méritez d'être puni de mort; 
et il finit par lui dire : Répondez pour mol à 
l'ambassadeur de Rome en ma présence; faites le 
personnage de roi, tandis que je ferai celui de 
subalterne. C'est, au fond, une scène de lazzi : 
passe encore si cette scène était nécessaire; mais 
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elle ne sert à rien. Prusias joue un rôle avilissant; 
mais celui de Nicomède est noble et imposant. 
Ces personnages plaisent toujours à la multitude, 
et révoltent quelquefois les honnêtes gens. 

C'est toujours un problème à résoudre, si les 
caractères bas et faibles peuvent figurer dans une 
tragédie. Le parterre s'élève contre eux à une pre- 
mière représentation. On aime à faire tomber sur 
l'auteur le mépris que lui-même inspire pour la 
personnage; les critiques se déchaînent. Cepen- 
dant ces caractères sont dans la nature. Maxime 
dans Cmna,¥é]ix dans Poljreucte. 

V. 40. C est un rare trésor qu'elle devrait garder, 
Et conserver chez soi sa chère nourriture. 

Cela n'est pas français; et conserver ne se lie pas 
avec qu'elle devrait, Nicomède a déjaparlé de bonne 
nourriture : si vous faites état de cette nourriture. 

V. 49. Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 

N'en a mis en son cœur que mépris et que haine. 

Cela n'est pas français; /ï'en mettre que mépris! 

y. 45. On me croit son disciple, et je le tiens à gloire. 

Cette manière de s'exprimer a vieilli. ^ 

V. 6a. Attale a le cœur grand, l'esprit grand, l'ame grande, 
Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi. 

Ces deux vers sont du nombre de ceux que les 
comédiens avaient corrigés ; en effet, cette distinc- 
tion du cœur, de l'esprit et de l'ame, cette énumé- 

4. 
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ration de parties faite ironiquement, est trop loin 
du ton de la tragédie, et cette répétition de grand 
et grande est comique. 

V. 68. Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous. 

On ne devine pas d'abord ce que veut dire cet 
en; il est très inutile, et il se rapporte à vertu^ qui 
est deux vers plus haut. 

y. 71. Je lui prête mon bras , et veux dès maintenant, 
S*il daigne s'en servir, être son lieutenant. 
L'exemple des Romains m'autorise à le faire. 

On a déjà dit que cette expression ne doit ja- 
mais être admise j elle est ici vicieuse, parce que 
le faire se rapporte à être, et signifie à la lettre 
faire son lieutenant 

V. 78. Le reste de l'Asie à nos côtes rangée, etc. 

On dit ranger les cotes; mais non ranger aux 
cotes j pour située. C'est un barbarisme *. 

V. 89. Et, si Flaminius en est le capitaine. 

Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimène. 

Ce n'est pas le même Flaminius; mais l'insulte 
n'en est pas moindre. 

V. 94. Ou laissez-moi parler, sire, ou faites-moi taire. 

Il est clair qu'il n'y a pas de milieu ; le sens est : 

* Comme toutes les éditions de Corneille portent à nos cotes ran- 
gées, la remarque de Voltaire se trouve détruite. 
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Puisque vous m'offezfait répondre pour vous, lais^ 
sezrmoi parier. 

V. io5. SeigneoTy ▼ons pardonnez aux chileurs de son oge. 

Chaleurs de son âge, mauvais terme. 

V. io6. Le temps et la raison pourront le rendre sage. 

C'est ce qu'on dit à un en&nt mal moygéné. Ce 
n'est pas ainsi qu'on parle à un prince qui a con-» 
quis trois royaumes; et si ce jeune homme n'est 
pas sage, pourquoi Prusias l'a-t-il chargé de par- 
ler pour lui ? 

y. ia5. Puisqu'il peut la servir à me faire descendre, 
Il a plus de vertu que n*en eut Alexandre J 

Ce premier vers est inintelligible. A quoi se 
rapporte ce la servir? au dernier substantif, à la 
puissance de Nicomède que Rome veut diviser. 
Me faire descendre; il faut dire d'où Ton descend : 
Ety monté sur lefaxte, il aspire a descendre. 

V. 1 37. Et je lui dois quitter, pour le mettre en mon rang. 

On ne dit point quitter à, on dit quitter pour. 
Je dois quitter pour lui, ou je lui dois céder y laisser^ 
abandonner. 

V, 187. Les plus rares exploits que vous avez pu faire 
M'ont jeté qu'un dépôt sur la tête d'un père ; 
Il n'est que le gardien de lecu: illustre prix, etc. 

Jeter un dépôt sur une tête, être gardien dun illustre 
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prix y une grandeur épanchée; toutes expressions 
impropres et incorrectes. De plus, ce discours de 
Flaminius semble un peu sophistique. L'exemple 
de Scipion , qui ne prit point Carthage pour lui, 
et qui ne le pouvait pas , ne conclut rien du tout 
contre un prince qui n'est pas républicain, et qui 
a des droits sur ses conquêtes. 

V. i53. Si vous en consultiez des têtes bien sensées » 
Elles vous déferaient de ces belles pensées... 
Prenez quelque loisir de rêver là-dessus. 

Cela est du style de madame Femelle , dans 
Molière. 

V. 157. Laissez moins de fumée à vos feux militaires; 
Et vous pourrez avoir des visions plus claires. 

Laisser de la fumée est inintelligible. D'ailleurs 
la fumée des feux militaires est une figure trop 
bizarre. Le second vers est du bas comique. 

VI 159. Le temps pourra donner quelque dédsion 
Si la pensée est belle, ou si c'est vision. 

Même style et même défaut. 

V. 161. ... Cependant si vous trouvez des charmes 
A pousser plus avant la gloire de vos armes, 
Nous ne la bornons point... 

Pousser plus auant Une gloire ! 
V. 181. La pièce est délicate... 

Le mot pièce ne dit point là ce que l'auteur a 
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prétendu dire. Cest d^ailleurs une expression po- 
pulaire lorsqu'elle signifie intrigue. 

V. i83. Je n'y réponds qu'an mot, étant sans intérêt. 

Comment peut -il dire qu'il est sans intérêt, 
après avoir dit publiquement, au premier acte, 
que Laodice est sa maîtresse, qu'il n'a quitté l'ar- 
mée que pour venir prendre sa défense? Vou- 
drait-il cacher son amour à Flaminius et le trom- 
per? Un tel dessein convient -il à la fierté du 
caractère de Nicomède ? Flaminius ne doit-il pas 
être instruit? 

V. 184. Traitez cette princesse en reine comme elle est. 

Il faut comme elle Cest pour l'exactitude, mais 
comme elle Fest serait encore plus mauvais. 

V. 190. N'ayez-YOOs, Nicomède, à lui dire autre chose ? 

Cette interrogation de Prusias, qui n'a rien dit 
pendant le cours de cette scène, n'a -t- elle pas 
quelque chose de comique? 

V. 191. Non y seigneur y si ce n'est que la reine, après tout, 
Sachant ce que je puis, me pousse trop à bout. 

Cette expression est encore comique, ou du 
moins familière ; Racine s'en est servi dans 
Bajazet : 

Poussons à bout l'ingrat. 

Mais le mot ingrat, qui finit la phrase, la relève. 
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Ce sont de petites nuances qui distinguent sou- 
vent le bon du mauvaise 

SCÈNE IV. 

V. I Hé quoi! toujours obstacle? — 

De la part d'un amant ce n'est pas grand miracle. 

* Toujours obstacle n'est pas français; et grand 
miracle n*est pas noble , il est du bas comique. 

V. 3. Cet orgueilleux esprit , enflé de ses succès. 

Pense bien de son cœur nous empêcher l'accès. 

On ne dit point empêcher à, cela n'est pas fran- 
çais. // nous empêche V accès de cette maison; nous 
est là au datif; c'est un solécisme; il faut dire : on 
nous défend V accès de cette maison^ on nous interdit 
V accès; on nous défend^ on nous empêche d^ entrer. 

Y. 6. L'amour entre les rois ne fait pas l'hyménée. 

Ce tour est impropre. Il semble que les rois se 
marient l'un à l'autre. Ce n'est pas assez qu'on 
vous entende, il faut qu'on ne puisse pas vous' 
entendre autrement. 

Y. 7. Et les raisons d'état, plus fortes que ses nceuds, 
Trouvent bien les moyens d'en éteindre les feux. 

Des raisons d^ état plus fortes que des nœuds , qui 
trouvent le moyen déteindre les feux de ces nœuds. 
Il faut renoncer à écrire quand on écrit de ce 
style. 
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Y. 9. Comme elle a de l'amour, elle aura du caprice. 

/ 

Et ce vers, et l'idée qu'il présente, appartien- 
nent absolument à la comédie. Ce comme revient 
presque toujours. C'est un style trop incorrect, 
trop négligé, trop lâche, et qu'il ne faut îamais se 
permettre. 

* 

V. 16. Proposez cet hymen vous-même à sa grandeur. 

Il semble qu'il appelle ici la reine Laodice sa 
grandeur^ comme on dit sa majesté, son altesse. 

y. 17. Je seconderai Rome, et veux vous introduire. 

Puiscpi'elle est en nos mains, Tamour ne vous peut nuire. 

Le pronom elle se rapporte à Rome, qui est le 
dernier nom. La construction dit : puisque Rome 
est en nos mains; et l'auteur veut dire : puisque 
Laodice est en nos mains. 

Y. 19. Allons, de sa réponse à votre compliment 
Prendre Toccasion de parler hautement. 

Ces deux vers sont trop mal construits; le mot 
de compliment ne se peut recevoir dans la tragé- 
die, s'il n'est ennobli par une épithète. Pour le 
mot de cii^UUéy il ne doit jamais entrer dans le 
style héroïque. Mais ce qui ne peut jamais être 
ennobli, c'est le rôle de Prusias. 
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ACTE TROISIÈME. 
SCÈNE I. 

V. I. Reine, puisque ce titre a, pour vous tant de charmes, 
Sa perte vous devrait donner quelques alanùes. 

L'auteur n'.exprime pas sa pensée. Il veut dire, 
vous devriez craindre de le perdre. Mais sa perte si- 
gnifie qu elle l'a déjà perdu : or une perte donne 
des regrets, et non des alarmes. 

V. 3. Qui tranche trop du roi ne règne pas long-temps. 

Cette manière de s'exprimer n'appartient plus 
qu'au comique. D'ailleurs un roi qui sait gouver- 
ner peut trancher du roi, et régner long-temps. 

Y. 7. Vous vous mettez fort mal au chemin de régner. 

Chemin de régner ne peut se dire. Toutes ces 
façons de parler sont trop basses. 

V. 9. Vous méprisez trop Rome, et vous devriez faire 

Plus d*estime d'un roi qui vous tient lieu de père. 

Vous devriez faircy à la fin d'un vers , ^tpliù d^es- 
time, au commencement de l'autre, est ce qu'on 
appelle un enjambement vicieux. Cela n'est pas 
permis dans la poésie héroïque. Nous avons jus- 
qu'ici négligé de remarquer cette faute; le lecteur 
la remarquera aisément partout où elle se trouve. 
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Nous avons déjà observé que faire estime^ faire 
plus (Testime, n'e^t pas français. 

Y. z3. Recevoir ambassade en qualité de reine, 

Ce serait à vos yeux faire la souveraine, etc. 

Ces petites discussions, ces subtilités politiques, 
sont toujours très, froides. D'ailleurs elle petit fort 
bien négocier avec Flaminiùs chez Prusias, qui 
lui sert de tuteur; et en effet elle lui parle en par- 
ticulier le moment d'après. 

y. 33. Ici c'est un métier que je n'entends pas bien. 

Le mot métier ne peut être admis qu'avec une 
expression qui le fortifie, comme le métier des 
armes. Il est heureusement employé par Racine 
dans le sens le plus bas. Athalie dit à Joas : 

Laissez là cet habit, quittez ce vil métier. 

On ne peut exprimer plus fortement le mépris 
de cette reine pour le sacerdoce des Juifs. 

y. 34* ^^ hors de l'Arménie enfin je ne suis rien. 

Si elle n* est rien hors de l'Arménie, pourquoi 
dit-elle tant de fois qu'elle conserve toujours le 
titre et la dignité de reine, qu'on ne peut lui ravir? 
Être reine et en tenir le rang, c'est être quelque 
chose. Corneille n'aurait-il pas mis, hors de F Ar- 
ménie^ je ne puis rien? Alors cette phrase et celles 
qui la suivent deviennent claires. Je ne puis rien 
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ici, mais je n'y conserve pas moins le titre de reine, 
et en cette qualité je ne connais de véritables 
souverains que les dieux. 

V. !iS. Et ce grand nom de reine ailleurs ne m'autorise... 
Qu'à vivre indépendante , et n'avoir en tous lieux 
Pour souverains que moi, la raison et les dieux. 

En tous lieux ne peut signifier que l'Arménie ; 
car elle dit qu'elle n'est rien hors de l'Arménie. Il 
y a du moins là une apparence de contradiction ; 
et en tous lieux est une cheville qu'il faut éviter 
autant qu'on le peut. 

y. 34. Je vais vous y remettre en bonne compagnie ; 

c'est-à-dire accompagnée d'une armée ; mais cette 
expression, pour vouloir être ironique, ne de- 
vient-elle pas comique? 

V. 37. Préparez-vous à voir par toute votre terre 

Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre, 
Des montagnes de morts , des rivières de sang. 

Cette scène est une suite de la conversation dans 
laquelle on a proposé à Laodice la main d'Attale ; 
sans cela, ce long détail de menaces paraîtrait 
déplacé. Le spectateur ne voit pas comment la 
princesse peut les mériter; elle vient, par défé- 
rence pour le roi, de refuser la visite d'un am- 
bassadeur: il semble que cela ne doit pas engager 
à dévaster son pays. De plus, le faible Prusias qui 
parle tout d'un coup de montagnes de morts à une 
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jeune princesse ne ressemble-t-il pas trop à ces 
personnages de comédie qui tremblent devant les 
forts, et qui sont hardis avec les faibles? 

y. 5o. Je serai bien changée et d'ame et de courage ; 

mauvaise façon de parier. Ame et courage y pléo- 
nasme. ' 

V.6i. Adieu. 

Remarquez qu'un ambassadeur de Rome qui 
ne dit mot dans cette scène y fait un personnage 
trop subalterne. Il faut rarement mettre sur la 
scène des personnages principaux sans les faire 
parler; c'est un défaut essentiel. Cette scène de 
petites bravades, de petites pico taries, de petites 
discussions, entre Prusias et Laodice, n'a rien 
de tragique; et Flaminius qui ne dit mot est 
insupportable. 

SCÈNE II. 

Y. I Madame, enfin, une vertu parfaite... 

Ce n'est guère que dans la passion qu'il est per- 
mis de ne pas achever sa phrase. La faute est très 
petite, mais elle est si commune dans toutes nos 
tragédies qu'elle mérite attention. 

V. a. Suivez le roi, seigi^eur, votre ambassade est faite. 

Foire ambassade est faite est un peu comique. 
Sosie dit dans Amphitryon : 
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' O juste ciel! j*ai fait une belle ambassade! 

Mais aussi c'est Sosie qui parle. 

V. i3. La grandeur de courage en une ame royale 

N'est 9 sans cette vertu, qu'une vertu brutale, ^c. 

Cette expression est très brutale., surtout d'un 
ambassadeur à une princesse. D'ailleurs ce dis- 
cours de Flaminius, pour être fin et adroit, n'en 
est pas moins entortillé et obscur. Une vertu bru- 
taie qu^ un faux jour d^ honneur jette en dworce at^ec 
le vrai bonheur, qui se Iwre a ce qu^elh craint; et 
cette vertu brutale qui , apre^ un grand soupir ^ dît 
qu^elle aidait droit de régner : tout cela est bien 
étrange. La clarté, le naturel, doivent être les pre- 
mières qualités de la diction. Quelle différence 
quand Néron dit à Junie dans Racine : 

Et ne préférez point à la solide gloire 

Des honneurs dont César prétend vous revêtir 

La gloire d'un refus sujet au repentir. 

V. 24- Je ne sais si l'honneur eut jamais un faux jour. 

Il semble que Laodice , par ce vers , reproche 
à Flaminius les expressions impropres, les phra- 
ses obscures dont il s'est servi, et son galimatias, 
qui n'était pas le style des ambassadeurs romains. 

V. a5 Je veux bien vous répondre en amie. 

Ma prudence n'est pas tout-à-fait endormie. 

Prudence endormie y répondre en amie, etc.; 
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toutes ces expressions sont familières; il ne les 
£aut jamais employer dans la vraie tragédie. 

V. 38. La grandeur de courage est si mal avec vous ; 

style de conversation Êunilière. 

Y. 36. Le roi , s*il s'en fait fort , pourrait s'en trouver mal. 

Se faire fort de quelque chose ne peut être em- 
ployé ^oxxt s* en prévaloir; il signifie, j'en réponds, 
je prends sur moi l'entreprise, je me flatte d'y 
réussir. Se faire fort ne peut être employé qu'en 
prose. Plusieurs étrangers se sont imaginé que 
nous n'avions qu'un langage pour la prose et 
pour la poésie : ils se sont bien trompés. 

V. 37. Et, s'il voulait passer de son pays au nôtre, 
Je lui conseillerais de s'assurer d'un autre. 

Autre se rapporte à pays, et non à général^ qui 
est trois vers plus haut. 

y. 4a- La vertu trouve appui contre la tyranûie. 

Il faut, trouve un appui, ou de V appui, trouve un 
secours, du secours, et non trouve secours. 

V. 43. Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat 
Font sur le bien public les maximes d'état : 
Il connaît Nicomède, il connaît sa marâtre ; 
Il en sait, il en voit la haine opiniâtre ; 
Il voit la servitude où le roi s'est soumis, 
Et connaît d'autant mieux les dangereux amis. 

Ces vers sont ingénieusement. placés pour pré- 
parer la révolte qui s'élève tout d'un coup au 
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cinquième acte. Reste à savoir ^ils' la préparent 
assez) et s'ils suffisent pour la rendre vraisem- 
blable; mais un attentat que des maximes d'état 
font sur le bien public forme une phrase trop in- 
correcte, trop irrégulière; et ce n'est pas parler 
sa langue. 

V. 6i. Si vous me dites vrai, vous êtes ici reine. 

Ces malheureuses contestations , ces froides 
discussions politiques, qui ne mènent à rien, qui 
' n'ont rien de tragique, rien d'intéressant, sont au- 
jourd'hui ba;inies du théâtre. Flaminius et Laodice 
ne parlent ici que pour parler. Quelle différence 
entre Acomat dans Bajazet, et Flaminius dans 
Nicomèdel Acomat se trouve entre Bajazet et 
Roxane, qu'il veut réunir; entre Roxane et Ata- 
lide, entre Atalide et Bajazet : comme il parle 
convenableipent^ noblement, prudemment à tous 
les trois ! et quel tragique dans tous ces intérêts ! 
quelle force de raison! quelle pureté de langage! 
quels vers admirables ! Mais dans Nicomede tout 
est petit», presque tout est grossier; la diction est 
si vicieuse qu'elle déparerait le fond le plus in- 
téressant. 

V. 63. Le roi n'est qu'une idée, et n'a de son pouvoir 
Que ce que par pitié vous lui laissez avoir 

On dit bien , n*est qu*unfantome^ mais non pas 
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rCest qi/une idée. La raison en est que fantôme 
exclut la réalité , et qu'/d& ne l'exclut pas. 

V. 79 Il suffit ; je vois bien ce que c'est, 

est du style comique. C'est en général celui de la 
pièce. 

V. 80. Tous les rois ne sont rois qu'autant comme il vous plaît ; 
Il ÊLUt autant que. 

V. 103 Rome est aujourd'hui la maîtresse du monde.-— 

La maîtresse du monde! ah! vous me feriez peur. 

Cette expression 7 placée ici ironiquement , dé- 
génère peut-être trop en comique. Ce n'est pas là 
une bonne traduction de cet admirable passage 
d'Horace : Et cuncta terrarum suhacta, prœter atro- 
cent animwn Catonis, Ajoutez que tout tremble sur 
Fonde est ce qu'on appelle une cheville malheu- 
reusement amenée par la rime, comme on l'a déjà 
remarqué tant de fois. 

V. III. L'Asie en fait l'épreuve, où trois sceptres conquis 
Font voir en quelle école il en a tant appris. 

Le mot école est du style familier; mais, quand 
il s'agit d'un disciple d' Annibal , ces mots disciple, 
école, etc. , acquièrent de la grandeur. Il ne faut 
pas répéter trop ces figures. 

V. 1 13. Ce sont des coups d'essai , mais si grands que peut-être 
Le Capitole a lieu d'en craindre un coup de maître. 

CJoup (fessai, coup de maure , figure employée 

COMMENTAIRES. T. III. a' édit. 5 
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dans le Gd, et qu'il ne faudrait pas imiter souvent. 

V. ii6 Quelques uns vous diront au besoin 

Quels dieux du haut en bas renversent les profanes. 

Du haut en bas, qui n'est mis là que pour faire 
le vers , ne peut être admis dans la tragédie. Les 
dieux et les profanes ne sont pas là non plus à 
leur place. Un ambassadeur ne doit pas parler en 
poëte I un poëte même ne doit pas dire que son 
sénat est composé de dieux ^ que les rois sont des 
profanes, et que l'ombre du Capitole fit trembler 
Annibal. Un très grand défaut encore est ce mé- 
lange d'enflure et de familiarité : quelques uns vous 
diront au besoin quels dieux du haut en bas remuer- 
sent les prqfanes. Ce style est entièrement vicieux. 

SCÈNE III. 

V. I. Ou Rome à ses agens donne un pouvoir bien large, 
Ou vous êtes bien long à faire votre charge. 

Ces deux vers, que leur ridicule a rendus fa- 
meux , ont été aussi corrigés par les comédiens. 
Ce n'est plus ici une ironie, qui peut quelquefois 
être ennoblie; c'est une plaisanterie basse, abso- 
lument indigne de la tragédie et de la comédie. 

V. 5 Laissez à ma flamme 

Le bonheur à son tour d'entretenir madame 

est du comique le plus négligé. 
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V. II. Les malheurs où la plonge une indigne amitié 
Me fesaient lui donner un conseil par pitié. 

Flaminius, qui se donne pour un ambassadeur 
prudent , ne doit pas dire qu'un homme tel que 
Nicomède n'est pas digne de l'amitié de Laodice. 
Il n'a certainement aucune espérance de brouiller 
ces deux amans; par conséquent cette scène avec 
Laodice était inutile, et il ne reste ici avec Nico- 
mède que pour en recevoir des .nasardes. Quel 
anobassadeur ! 

V. 14. C'est être ambassadeur et tendre et pitoyable. 

Le mot pitoyable signifiait alors compatissarU^ 
aussi bien que digne de pitié. Cela forme une équi- 
voque qui tourne l'ambassadeur en ridicule; et on 
devait retrancher ^ito^aifc, aussi bien que le long 
et le large. 

V. i5. Vous a-t-il .conseillé beaucoup de lâchetés? 

Voilà des injures aussi grossières que les raille- 
ries. Une grande partie de cette pièce est du 
style burlesque ; mais il y a de temps en temps 
un air de grandeur qui* impose, et surtout qui 
intéresse pour Nicomède ; ce qui est un très grand 
point. 

Au reste, jusqu'ici la plupart des scènes ne sont 
que des conversations assez étrangères à l'intrigue. 
En général toute scène doit être une espèce d'ac- 
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tion qui fait voir à l'esprit quelque chose de nou- 
veau et d'intéressant, 

SCÈNE IV. / 

V. 6^ J^ai fait entendre au roi Zenon et Métrobate , etc. 

Voilà la première fois que le spectateur entend 
parler de ce Zenon ; il ne sait encore qui il est : 
on sait seulement que Nicomède a conduit deux 
traîtres avec lui ; mais on ignore que Zenon soit 
un des deux. 

Voilà le sujet et l'intrigue de la pièce; mais quel 
sujet et quelle intrigue! Deux malheureux que la 
reine Arsinoé a subornés pour l'accuser fausse- 
ment elle-même, et pour faire retomber la calom- 
nie sur Nicomède : il n'y a rien de si bas que cette 
invention ; c'est pourtant là le nœud , et le reste 
n'e^t que l'accessoire. Mais on n'a point encore vu 
paraître cette reine Arsinoé, on n'a* dit qu'un mot 
d'un Métrobate^ et cependant an est au milieu du 
troisième acte. 

y. r^. Les mystères de cour souvent sont si cachés, 

Que les plus clairvoyans y sont bien empêchés. 

Le mot clairvoyans est aujourd'hui banni du 
style noble. On ne dit pas non plus être empêché a 
quelque chose; cela est à peine souffert dans le 
comique. 
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' Rien n'est plus utile que de comparer : oppo- 
sons à ces vers ceux que Junie dit à Britannicus , 
et qui expriment un sentiment à peu près sem* 
blable, quoique dans une circonstance différente: 

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour ; 
Mais, si je Fose dire, hélas! dans cette cour 
G>mlnen tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense ! 
Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence ! 
Avec combien de joie on y trahit sa foi ! 
Quel séjour étranger et pour vous et pour moi ! 

Voilà ie style de la nature. Ce sont là des vers ; 
c'est ainsi qu'qn doit écrire. C'est une dispute bien 
inutile, bien puérile, que celle qui dura si long- 
temps entre les gens de lettres, sur le mérite de 
Corneille et de Racine. Qu'importe à la connais- 
sance de l'art, aux règles de la langue, à la pureté 
du style, à l'élégance des vers, que l'un soit venu 
le premier et soit parti de plus loin, et que l'autre 
ait trouvé la route aplanie? Ces frivoles questions 
n'apprennent point comment il Êiut parler. Le 
but de ce Commentaire, je ne puis trop le redire, 
est de tâcher de former des poètes, et de ne laisser 
aucun doute sur notre langue aux étrangers. 

V. 37. Pour moi, je ne Tob goutte en ce raisonnement; 

expression populaire et basse. 

y. 34* Il est trop bon mari pour être assez bon père. 

On ne s'exprimerait pas autrement dans une 
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comédie. Jusqu'ici on ne voit qu'une petite intrigue 
et de petites jalousies. Ce qui est encore bien plus 
du ressort de la comédie, c'est cet Attale qui vient 
n'ayant rien à dire, et à qui Laodice dit qu'il est 
un importun. 

V. 35. Voyez quel contre-temps Attale prend ici ! 

On ne dit point prendre un contre - temps; et 
quand on le dirait, il ne faudrait pas se servir de 
ces tours trop familiers. 

V. 36. Qui l'appelle avec nous? quel projet? quel souci ? etc. 

Est-ce le contre-temps qui appelle? A quoi se 
rapportent quel projet? quel souci? Quel mot que 
celui de souci en cette occasion ! Elle conçoit mal 
ce qu* il faut qu'elle pense y mais elle en rompra le 
coup. Est-ce le coup de ce qu'elle pense ? Rompre 
un coup s'il j faut sa présence! Il n'y a pas là un 
vers qui ne soit obscur, faible, vicieux , et qui ne 
pèche contre la langue. Elle sort en disant. Je vous 
quitte^ sans dire pourquoi elle quitte Nicomède. 
Les personnages importans doivent toujours avoir 
une raison d'entr/gr et de sortir; et, quand cette 
raison n'est pas assez déterminée, il faut qu'ils se 
gardent bien de dire ,70 sors, de peur que le spec- 
tateur, trop averti de la faute, ne dise: Pourquoi 
sortez-vous? 
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SCÈNE VI. 

V. 3 J'ai quelque cbose aussi bien à vous dire. 

Non seulement dans une tragédie on ne doit 
point avoir aussi bien à dire quelque chosCy mais il 
faut, autant qu'on peut, dire des choses qui tien- 
nent lieu d'action, qui nouent l'intrigue, qui aug- 
mentent la terreur , qui mènent au but. Une simple 
bravade, dont on peut se passer , n*est pas un su- 
jet de scène. 

V. 6. Je vous avais prié de l'attaquer de même , 

Et de De mêler point, surtout dans vos desseins. 
Ni le seoours du roi, ni celui des Romains. 

Ces deux ni avec point ne sont pas permis; les 
étrangers y doivent prendre garde. Je n*ai point 
ni crainte ni espérance, c'est un barbarisme de 
phrase ; dites, je n'ai ni crainte ni espérance. 

V. 9. Mais, ou vous n'avez pas la mémoire fort bonne^ 

Ou vous n'y mettez rien de ce qu'on vous ordonne. 

Ces deux vers , ainsi que le dernier de cette 
scène, sont une ironie amère qui peut-être avilit 
trop le caractère d'Attale, que Corneille cependant 
veut rendre intéressajit. Il paraît étonnant que 
Nicomède mette de la grandeur d'ame à injurier 
tout le monde, et qu'Attale, qui est brave et gé- 
néreux, et qui va bientôt en donner des preuves ^ 
ait la complaisance de lé souffrir. 
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Plus on examine cette pièce , plus on trouve 
qu'il fallait l'intituler comédie, ainsi que Don Sanche 
cCAragon^ 

V. lo De ce qu'on vous ordonue 

est trop fort, et ne s'accorde pas avec le mot de 
prière. 

V. z4- Mais vous défaites-vous du cœur de la princesse.^.. 
Dé trois sceptres conquis, du gain de six batailles. 
Des glorieux assauts de plus de cent murailles ? 

On ne se défait pas d'un gain de batailles et 
d'un assaut. Le mot de se défaire, qui d'ailleurs 
est familier, convient à des droits d'aînesse; mais 
il est impropre avec des assauts et des batailles 
gagnées. 

V. so. Rendez donc la princesse égale entre nous deux, * 
II fallait rendez le combat égal. 

V. 3i. Vous avez de l'esprit si vous n'avez du cœur. 

Il ne doit pas traiter son frère de poltron, puis- 
que ce frère va faire une action très belle, et que 
cet outrage même devrait l'empêcher de la faire. 

SCÎÈNE VII. 

Cette scène est encore une scène inutile de pico- 
terie et d'ironie entre Arsinoé et Nicomède. A 
quel propos Ârsinoé vient-elle? quel est son but? 
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Le roi mande Nicomède. Voilà une action petite, 
à la vérité, mais qui peut produire quelque effet; 
Arsinoé n'en produit aucun. 

y. 1 1. Ces hommes du commun tiennent mal leurs promesses. 

Ces mots seuls font la condamnation de la 
pièce; deux hommes du commun subornés] Il y 
a dans cette invention de la froideur et de la 
bassesse. 

V. i8. JTe les ai subornés contre vous à ce compte ? 

On voit assez combien ces termes populaires 
doivent être proscrits. 

y. aS. Seigneur, le roi s'ennuie, et vous tardez long-temps. 

Le roi s'ennuie n'est pas bien noble; et on est 
étonné peut-être qu'Araspe, un simple officier, 
parle d'une manière si pressante à un prince tel 
que Nicomède. 

y. 3o. Mais... — Achevez, seigneur : ce mais, que ^ut-il dire? 

Cette interrogation, qui ressemble au style de 
la comédie, n'est évidemment placé en cet en- 
droit que pour amener les trois vers suivans, qui 
répondent en écho aux trois autres. On trouve 
fréquemment des exemples de ces répétitions; 
elles ne sont plus souffertes aujourd'hui. Ce mais 
est intolérable. 



\ 
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SCÈNE VIII. 

Cette fausse accusation, ménagée par Arsinoé, 
n'est pas sans quelque habileté y mais elle est sans 
noblesse et sans tragique, et Arsinoé est plus basse 
encore que Prusias. Pourquoi les petits moyens 
déplaisent-ils, et que les grands crimes font tant 
d*e£fet? c'est que les uns inspirent la terreur^ les 
autres le mépris; c'est par la même raison qu'on 
aime à entendre parler d'un grand conquérant 
plutôt que d'un voleur ordinaire. Ce tour qu^on a 
joué met le comble à ce défaut. Arsinoé n'est 
qu'une bourgeoise qui accuse son beau-fils d'une 
friponnerie, pour mieux marier son propre fils. 

V.'q. Qu'en présence des rois les vérités sont fortes ! 

Ce ne sont point ces vérités qui sont fortes, c'est 
la présence des rois qui est supposée ici assez forte 
pour forcer la vérité de paraître. 

V.. lo. Que pour sortir d'un cœur elles trouvent de portes ! 

On a déjà dit que toute métaphore, pour être 
bonne, doit fournir un tableau à un peintre. Il 
est difficile de peindre des vérités qui sortent d'un 
cœur par plusieurs portes. On ne peut guère écrire 
plus mal. Il est à croire que l'auteur fit cette pièce 
au courant de la plume. Il avait acquis une pro- 
digieuse facilité d'écrire, qui dégénéra enfin en 
impossibilité d'écrire élégamment. 
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V. i5. Mais pour rexaniiner et bien voir ce que c'est ^ 

Si vous pouviez vous mettre u|i peu hors d'intérêt... 
Contre tant de vertus, contre tant de victoires, 
Doit-on quelque croyance à des âmes si noires ? 

Bien voir ce que c'est y dei^oir de la croyance contre 
des victoires; le premier est trop familier, le second 
n'est pas exact. 

y. 27. Nous ne sommés qu'un sang... 

Je crois que cette expression peut s'admettre, 
quoiqu'on ne dise pas deux sangs. 

Ibid. Et ce sang dans mon cœnr 

A peine à le passer pour calomniateur. 

jâ peine à le passer n'est pas frai^çais ; on dit 
dans le comique, yV le passe pour honnête homme. 

y. 39. £t vous en avez moins à me croire assassine. 

Je ne sais si le mot assassine, pris comme sub- 
stantif féminin , se peut dire; il est certain du moins 
qu'il n'est pas d'usage. 

V. 47. Vous êtes peu du monde, et savez mal. la cour, — 

Est-ce autrement qu'en prince on doit traiter Tamour ? — 
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homme. 

Style comique; mais le caractère d'Attale, trop 
avili, commence ici à se développer, et devient 
intéressant. * 

On ne peut terminer un acte plus froidement. 
La raison est que l'intrigue est très froide, parce 
que personne n'est véritablement en danger. * 



Digitized by 



Google 



^6 REMARQUES SUR NICOMÈDE. 

ACTE QUATRIÈME, 

SCÈNE I. 

Arsinoé joue précisément le rôle de la femme 
du Malade imaginairey et Prusias celui du malade 
qui croit sa femme. Très souvent des scènes tra- 
giques ont le même fond que des scènes de comé- 
die : c'est alors qu'il faut faire les plus grands ef- 
forts pour fortifier par le style la faiblesse du sujet. 
On ne peut cacher entièrement le défaut; mais on 
l'orne , on l'embellit par le charme de la poésie. 
Ainsi dans MithridatCy dans Britannicus, etc. 

SCÈNE IL 

y . 3 . Grâce à ce conquérant , à ce preneur de villes ! 
Grâce... — De quoi , madame, etc. 

C'est encore ici de l'ironie. Nicomède ne doit 
pas répondre sur le même ton, et ne faire que ré- 
péter qu'il a pris des villes. ' 

V. i8. Qui n'a que la vertu de son intelligence, 

Et, vivant sans remords, marche sans défiance. 

Cela veut dire , qui ne s^ entend qu^a^ec la vertu, 
mais cela est très mal dit. Il semble qu'il n'ait 
d'autre vertu que X intelligence. 

y. 36. Que son maître Annibal , malgré la foi publique, 
S'abandonne &ux fureurs d'une terreur panique. 

Fureur d'une terreur est un contre-sens : fureur 
est le contraire de la crainte. 
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V. 41. Car enfin , hors de là , que peut-il m'imputer ? 

Hors de Ut, c'est toujours le style de la comédie. 

y. 53. Mais tout est excusable en un amant jaloux:. 

Il y a de l'ironie dans ce vers ; et le pauvre 
Prusias ne le sent pas. Il ne sent rien. Tranchons 
le mot : il joue le rôle d'un vieux père de famille 
imbécille. Mais, dira-t-on, cela n'est-il pas dans 
la nature? n'y a-t-il pas des rois qui gouvernent 
très mal leurs familles , qui sont trompés par 
leurs femmes, et méprisés par leurs enfans? Oui; 
mais il ne faut pas les mettre sur le théâtre tra- 
gique. Pourquoi? c'est qu'il ne faut pas peindre 
des ânes dans les batailles d'Arbelles ou de 
Pharsale. 

y. 60. . . . Par mon propre bras elle amassait pour lui. 

Amassait, quoi? Amasser n'est point un verbe 
sans régime. Partout des solécismes. 

y, 76. L'offense, une fois faite à ceux de notre rang, 
Ne se répare point que par des flots de sang. 

Point que n'est pas français; il faut ne se répare 
que par des flots. 

y. 83. L*exemple est dangereux et hasarde nos vies, 
S'il met en sûreté de telles calomnies. 

L'expression propre était, sHl laisse de telles ca^ 
lomnies impunies. On ne met point la calomnie en 
sûreté; on l'enhardit par l'impunité. 
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V. 90. C'est être trop adroit, prince, et trop bien l'entendre. 

Ce ton bourgeois rend encore le rôle d'Arsînoé 

plus bas et plus petit. L'accusation d'un assassinat 

• devait au moins jeter du tragique dans la pièce; 

mais elle y produit à peine un faible intérêt de 

curiosité. 

V. 91. Laisse là Métrobate^ et songe à te défendre. 

Ce discours est d'un prince imbécille; c'est pré- 
cisément de Métrobate dont il s'agit. Le roi ne 
peut savoir la vérité qu'en fesant donner la ques- 
' tion à ces deux misérables ; et cette vérité y qu'il 
néglige, lui importe infiniment. 

y. 93. M'en purger! moi, seigneur! vous ne le croyez pas. 

Ce vers est beau, noble, convenable au carac- 
tère et à la situation ; il fait voir tous les défauts 
précédens. 

y. 94. yous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte. 

Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte; 
Qu'il lui faut un grand crime à tenter son devoir. 

Un homme de sa sorte y qui un peu plus haut se 
porte y et à qui il faut un grand crime à tenter son de- 
i^oir, n'a pas un style digne de ce beau vers: 

M'en purger ! moi, seigneur! vous ne le croyez pas. 

Il y a de la grandeur dans ce que dit Nicomède, 
mais il faut que la grandeur et la pureté du style 
y répondent. 
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Y. 106. La fourbe n'est le jeu que des petites âmes, 
£t c'est là proprement le pai'tage des femmes. 

Ce vers, quoique indirectement adressé à Arsi- 
noé, n'est - il pas un trait un peu fort contre tout 
le sexe; quoique Corneille ait prit plaisir à Êiire 
des rôles de femmes, nobles, fiers et intéressans, 
on peut cependant remarquer qu'en général il ne 
les ménage pas. 

V. iio. A ce dernier moment la conscience presse; 

Pour rendre compte aux dieux tout respect humain cesse. 

Ces idées sont belles et justes; elles devraient 
être exprimées avec plus de force et d'élégance. 

V. lia. Et ces esprits légers, approchant des abois» 
, Pourraient bien se dédire une seconde fois. 

Cette expression des abois j qui par elle-même 
n'est pas noble, n'est plus d'usage aujourd'hui. 
Un esprit léger qui approche des abois est une im- 
propriété trop grande. 

V. i!i4. Je ne demande point que, par compassion. 
Vous assuriez un sceptre à ma protection. 

y 

Le sens n'est pas assez clair; elle veut dire, que 
ma protection assure le sceptre a mon fils. 

V. i3o. Je n'aime point si mal que de ne vous pas suivre 
Sitôt qu'entre mes bras vous cesserez de vivre. 

Cela n'est pas français; il fallait, y^ vous aime 
trop pour ne vouspas suivre, ou plutôt, il ne fallait 
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pas exprimer ce sentiment , qui est admirable 
quand il est vrai, et ridicule quand il est faux. 

V. i34 Oui, seigneur, cette heure infortunée 

Par mes derniers soupirs clora ma destinée. 

Clore, clos y n'est absoluxiaent point d'usage dans 
le style tragique. L'intérêt devrait être pressant 
dans cette scène, et ne l'est pas : c'est que Prusîas, 
sur qui se fixent d'abord les yeux, partagé entre 
une femme et un fils , ne dit rien d'intéressant; il 
est même encore avili. On voit que sa femme le 
trompe ridiculement, et que son fils le brave. On 
ne craint rien au fond pour Nicomède; on mé- 
prise le roi, on hait la reine. 

V. 148. n sait tous les secrets du fameux Aonibal. 

// sait tous les secrets est une expression bien 
basse, pour signifier, il est Vélè^e du grand Annihal; 
lia été formé par lui dans Vart de la guerre et de la 
politique. Arsinoé parle avec trop d'ironie, et laisse 
peut-être trop voir sa haine dans le temps qu'elle 
veut la dissimuler. 

SCÈNE III. 

y. I. Nicomède, en deux mots, ce désordre me fâcbe. 

Le mot fâcher est bien bourgeois. Ce vers co- 
mique et trivial jette du ridicule sur le caractère 
de Prusias, et fiait trop apercevoir au spectateur 
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que toute l'intrigue de cette tragédie a'est qu'une 
tracasserie. 

V. 4. Et tâchons d'assurer la reine qui te craint. 

Le mot d^ assurer n'est pas français ici; il fisiut 
de rassurer. On assure une vérité; on rassure une 
ame intimidée. 

V. 5. J*ai tendresse pour tbi, j*ai passion pour elle. 

Il faut, pour l'exactitude, y 'ai de la tendresse y 
faide lapassion; et pour la noblesse et l'élégance, 
il faut un autre tour. 

V. 19 1 ... Et que dois^e être? — Roi. 

Reprenez hautement ce noble caractère. 

Un véritable roi n*est ni mari ni père ; 

11 regarde son trône, et rien de plus. Régnez. 

Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. 

Ce morceau sublime, jeté dans une comédie, 
fût voir combien le reste est petit. Il n'y a peut- 
être rien de plus beau dans les meiUeures pièces 
de Corneille. Ce vrai sublime fait sentir combien 
l'ampoulé doit déplaire aux esprits bien faits. Il 
n'y a pas un mot dans ces quatre vers qui ne soit 
simple et noble, rien de trop ni de trop peu. 
L'idée est grande, vraie, bien placée, bien expri- 
mée. Je ne connais point dans les anciens de pas- 
sage qui l'emporte sur celui-ci. Il fallait que toute 
la pièce fût sur ce ton héroïque. Je ne veux pas 
dire que tout doive tendre au sublime, car alors 

GOMVElTTAiaBS. T. Itl. — a* édÎL '6 
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il n'y en aurait point; mais tout doit être noble. 
Nicomède insulte ici un peu son père; mais Pru- 
sias le mérite. 

V, 34. Quelle fureur t'aveugle en faveur d'une femme ! 
Tu la préfères, lâche, à ces prix glorieux 
Que ta valeur unit au bien de tes aîeux. 

Prusias ne doit point traiter son fils de lâche, 
ni lui dire qu'il est indigne de vivre après cette infa- 
mie. U doit avoir assez d'esprit pour entendre ce 
que lui dit son fils, et ce que ce prince lui explique 
bientôt après. . 

Y. 46. Mais un monarque enfin comme un autre homme e;cpire. 

Quoique ce vers soit un peu prosaïque, il est si 
vrai, si ferme, si naturel, si convenable au carac- 
tère de Nicomède, qu'il doit plaire beaucoup, 
ainsi que le reste de la tirade. On aime ces vé- 
rités dures et fières , surtout quand elles sont 
dans la bouche dun personnage qui les relève 
encore par sa situation. 

SCÈNE ly, 

y . 3 . L«e sénat en effet pourra s'en indigner ; 

Mais j'ai quelques aima qui sauront le gagner. 

Autre ironie de Flaminius. 

V. 10. Je veux qu'au lieu d'Attale il lui serve d*otage ; 
Et pour l'y mieux conduire il vous sera donné 
Sitôt qu'il aura vu son frère couronné. 



Digitized by 



Google 



AGT£ IT, SCkjHB Y* 83 

Pourquoi cette idée soudaine d'envoyer Nico- 
mède à Rome? elle parait bizarre. Flaminius ne 
Fa point demandé; il n'en a jamais été question. 
Prusias est un peu comme les vieillards de^ comé- 
die, qui prennent des résolutions outrées quand 
on leur a. reproché d'être trop faibles. Il est bien 
lâche dans sa colère de remettre son fils aîné entre 
les mains de Flaminius son ennemi. 

V. i4. Va» va lui demander ta chère Laodioe. 

Autre ironie, qui est dans Prusias le comble de 
la lâcheté et de Tavilissement. 

V. 17. Rome sait vos hauts faits et déjà vous adore. 

Autre ironie aussi froide que le mot 7X)us 
udore est déplacé. 

SCÈNE V. 

V. II. Seigneur» l'occasion fait un cœur différent. 

jP^reaulieu de rendre ne se dit plus. On n'écrit 
point cela vous faU heureux ^ mais cela /vous rend 
heureux. Cette remarque, ainsi que toutes celles 
purement grammaticales , sont pour les étrangers 
principalement. 

Cette scène est toute de politique, et par con- 
séquent très froide : quand on veut de la poli- 
tique, il faut lire Tacite; quand on veut une 

6. 
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tragédie , il faut lire Phèdre. Cette politique 
de Flaminius est d'ailleurs trop grossière. Il dit 
que Rome fesait une injustice en procurant le 
royaume de Laodice au prince Attale, et que lui 
Flaminius s'était chargé de cette injustice : n'est-ce 
pas perdre tout son crédit? Quel ambassadeur a 
jamais dit : On m'a chargé d'être un fripon ? Ces 
expressions ) ce n* est pas loi pour elle, reine comme 
elle est, à bien parler, etc., ne relèvent pas cette 
scène. 

V. 5 1. Ce serait mettre encor Rome dans le hasard 
Que Ton prût artifice ou force de sa part, etc. 

La plupart de tous ces vers sont des barba- 
rismes; ce dernier en est un; il veut dire, ce serait 
. exposer le sénat h passer pour un fourbe ou pour un 
tyran. 

V. 58. Rome ne m*aime pas, elle hait Nicomède. 

Ce vers excellent est fait pour servir de maxime 
à jamais. 

V« 65. Mais , puisqu'enfin ce jour vous doit faire connaître 
Que Rome vous a fait ce que vous allez être, 
Que perdant son appui vous ne serez plus rien, 
Que le roi vous Ta dit, souvenez-vous en hien. 

Tâchons d'éviter ces phrases louches et embar- 
rassées. 
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SCÈNE VI. 

V. I . Attale , était-ce ainsi que régnaient tes ancêtres ? 

Dans ce monologue, qui prépare le dénoû- 
ment, on aime à voir le prince Âttale prendre 
les sentimens qui conviennent au fils d'un; roi 
qui va régner lui-même; mais Flaminius lui a 
laissé très imprudemment voir que Rome hait 
Nicomède sans aimer Attale; mais si Flaminius 
est un peu maladroit, Attale est un peu impru- 
dent d'abandonner tout d'un coup des protec- 
teurs tels que les Romains, qui l'ont élevé , qui 
viennent de le couronner, et cela en faveur d'un 
prince qui l'a toujours traité avec un mépris in- 
sultant qu'on ne pardonne jjimais. Rien de tout 
cela ne paraît ni naturel, ni bien conduit, ni in- 
téressant; mais le monologue plaît parce qu'il est 
noble. Il est toujours désagréable de voir un prince 
qui ne prend une résolution noble que parce qu'il 
s'aperçoit qu'on l'a joué, qu'on l'a méprisé : je 
ne sais s'il n'eût pas mieux valu qu'il eût puisé ces 
nobles sentimens dans son caractère, à la vue des 
lâches intrigues qu'on fesait, même en sa faveur, 
contre son frère. 

V. I a. Et comme ils font pour eux fesons aussi pour nous 

est encore du style comique. 
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ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

V. t . J*ai préva co tumulte » et n*en vois rien à craindre. 

Gomme un moment Fallume un moment peut Tétôndre. 

On n'allume pas un tumulte. Il se fait dans la 
tille une sédition imprévue : c'est une machine 
qu'il n'est plus guère permis d'employer aujour- 
d'hui , parce qu'elle est triviale, parce qu'elle n*est 
pas renfermée dans l'exposition de la pièce, parce 
que, n'étant pas née du sujet, elle est sans art et 
sans mérite. Cependant si cette sédition est sé- 
rieuse, Arsihoé et son fils perdent leur temps à 
raisonner sur la puissance et sur la politique des 
Romains. Arsinoé lui dit froidement : Fous me 
ftn^ùsez cTai^oir cette prudence. Ce vers comique et 
les fautes de langue ne contribuent pas à embellir 
cette scène. 

V* 14. Puisque te voilà roî, TAsie a d'autres reines, 
Qui f loin de te donner des rigueurs à souffrir, 
T'épargneront bientôt la peine de t'offrir. 

On ne donne point des rigueurs comme on 
donne des faveurs; cela n'est pas français, parce 
que cela n'est admis dans aucune langue.* 

V. 11. Pourras-tu dans son lit dormir en assurance ? 
Et refusera-t-elle à son ressentiment 
Le fer ou le poison pour venger son amant ? 
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Quelle idée! pourquoi lui dire que sa femme 
Fempoisomiera ou l'assassinera? 

Y. a6. Qne de fausses raisons pour me cacher la vraie ! 

Ce n'est pas elle qui cache la vraie raison; ce 
qu'il dit à sa mère ne doit être dit qu'à Flaminius. 
Ce n'est pas assurément sa mère qui craint qu' At- 
taie ne soit trop puissant. 

Y. 36. Sa chute doit guérir Tombrage qu'elle en prend. 

On ne guérit point un ombrage; cette expres- 
sion est impropre. 

Y. 37. C'est blesser les Romains que faire une conquête^ 
Que mettre trop de bras sous une seule tête. 

Mettre des bras sous une tête ! 

Y. 39. Et leur guerre est trop juste après cet attentat 
Que fait sur leur grandeur un tel crime d'état. 

Un attentat qu'un crime cf état fait sur une gran- 
deur y c'est à la fois un solécisme et lin barba- 
risme. 

Y. 45. Je les connais, madame , et j'ai 'vu cet ombrage 
Détruire Antiochus et renvener Garthage. 

Un ombrage qui a détruit Cdrthage ! 
Y. 48. Je cède à des raisons que je ne puis forcer. 

Des raisons qu'on ne peut forcer; c'est un barba- 
risme. 
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Y. 55. . . * Cependapt prenez soin 

D'assurer des jaloux dont vous avez besoin. 

Assurer des jqhux ne s'entend point. Quelque 
sens qu'on donne à cette phrase, elle est inintel- 
ligible. 

SCÈNE IL 

Cette scène parait jeter un peu de ridicule sur 
la reine. Flaminius yient l'avertir, elle et son fils, 
qu'il n'est pas sage de parler de tout autre chose 
que d'une sédition qui est à craindre, et lui cite 
de vieux exemples de l'histoire de Rome. Au lieu 
de s'adresser au roi, il vient parler à sa femme; 
c'est traiter ce roi en yieillard de comédie qui 
n'est pas le maître chez lui, 

V. 9. Ne vous figurez plus que ce soit le confondre 

Que de le laisser faire et ne lui point répondre, etc. 

Laiss^ faire le peuple, expression trop triviale. 
Ne point répondre au peuple , expression impropre. 
U escadron mutin qu*on aurait abandonné à sçl con- 
fusion n'est pas meilleur, 

SCÈNE III. 

V. 3. Ces mutins ont pour chefs les gens de Laodice. 

Mais que veut Laodice? sauver son amant? 
c'est le perdre. Il n'est point libre; il est en la 
puissance du roi. Laodice, en fesant révolter le 
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peuple en sa faveur, le rend décidément crimi- 
nel, et expose sa vie et la sienne, surtout dans 
une cour tyrannique dont elle a dit : Quiconque 
entre au palais porte sa tête au roi. On pardonne- 
rait cette action violente et peu réfléchie à une 
amante emportée par sa passion, aune Hermione; 
mais ce n'est pas ainsi que Corneille a peint 
Laodice. 

Les mutins n'entendent plus raison^ dit La Bruyère; 
dénoûment vulgaire dé tragédie. Ce dénoûment 
n'était pas encore vulgaire du temps de Corneille; 
il ne lavait employé que dans HéracUus. On ne 
conseillerait pas aujourd'hui d'employer ce moyen, 
qui serait trop grossier, s'il n'était relevé par de 
grandes beautés. 

V. 5. Ainsi votre tendresse et vos soins sont payés. 

C'est ici une ironie d'Attale ; il a dessein de 
sauver Nicomède. 

SCÈNE IV. 

Cest une règle invariable que quand on intro- 
duit des personnages chargés d'un secret impor- 
tant, il faut que ce secret soit révélé : le public 
s'y attend; on doit dans tous les cas lui tenir ce 
qu'on lui a promis. Arsinoé a été menacée de la 
délation de ces prisonniers. Arsinoé a fait accroire 
au roi que Nicomède les a subornés. Cet éclair- 
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cissemént est la chose la plus importante, et il ne 
se fait point. C'est peut-être mal dénouer cette, 
intrigue que de faire massacrer ces deux hoïûmes 
par le peuple. 

y. I a. Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi . 

Flaminius presse toujours d'agir; cependant le 
roi, la reine et le prince Attale restent dans la plus 
grande tranquillité. Cette inaction est extraordi- 
naire , surtout de la part de la reine , dont le ca- 
ractère est remuant. N'a-t-elle pas tort d'être tran- 
quille, et de ne pas craindre qu'on la traite comme 
Métrobate et Zenon? Le peuple ne les a déchirés 
que parce qu'il les a crus apostés par elle. Si on a 
tué ses complices , elle doit trembler pour elle- 
même. Il est beau de présenter au publix; une reine 
intrépide, mais il faut qu'elle soit assez éclairée 
pour connaître son danger. 

V. i3. Il suit toujours son but jusqu'à ce qu'il remporte. . 

On n'emporte point un but; on n'éteint point 
une horreur, toujours des termes impropres et 
sans justesse. 

SCÈNE V. 

V. i3 C'est livrer à sa rage 

Tout ce qiiî de plus près touche votre Icoorage... 

^Expression vicieuse. 
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V. 34. C'est l'otage de Rome et non plus votre fils. 

Tout ce discours de Flaminius est une consé- 
quence de son caractère artificieux parfaitement 
soutenu; mais remarquez que jamais des raison- 
nemens politiques ne font un grand effet dans un 
cinquième acte 9 où tout doit être action ou sen- 
timent où la terreur et la pitié doivent s'emparer 
de tous les cœurs. 

V. 36. Ah ! rien de votre part ne saurait me chocpier. 

On sent assez que cette manière de parler est 
trop familière. Je passe plusieurs termes déjà ob- 
servés ailleurs. 

V. 44. Amusez-le du moins à débattre avec vous. 

Débattre est un verfce réfléchi qui n^emporte 
point son action avec lui. Il en est ainsi àt plaindre y 
soui^enir; on dit ^ se plaindre, se soutenir, se débattre; 
mais quand débattre est actif, il faut un sujet, un 
objet, un régime. Nous avons débattu ce point ; 
cette opinion fut débattue. 

V. 48. Vous ferez comme lui le surpris , le confus. 

C'est un vers de comédie, et le conseil d'Arsinoé 
tient aussi un peu du comique. < 

V. 53 Mille «mpéchemens que vous ferez vous-même... 

n'est ni noble, ni français; on ne fait point des 
empêchemens. 
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y. 54. Pourront de toutes parts aider au stratagème. 

Le roi et son épouse , qui dans une situation si 
pressante ont resté si long -temps paisibles, se 
déterminent enfin à prendre un parti; .mais il 
paraît que le lâche conseil que donne Arsinoé est 
petit, indigne de la tragédie; et ses expressions, 
faire le surpris , le confus , sitôt qu^il se^a jour^ et 
fuir vous et moi, sont d'un style aussi lâche que le 
conseil. 

V. 61 « Ah! j*ayoùrai /madame. 

Que le ciel a versé ce conseil dans votre ame. 

C'est là que Prusias est plus que jamais un vieil- 
lard de Molière qui ne sait quel parti prendre, 
et qui trouve toujours que sa femme a raison. 

V. 64. 11 vous assure, et vie, et gloire, et liberté. 
// VOUS assure vie ! 

SCÈNE VI. 

V. I. Attale, où courez-vous? — Je vais de mon côté... * 
A votre stratagème en ajouter quelque autre. 

Le projet que forme sur -le»- champ le prince 
Attale de délivrer son frère est noble, grand, et 
produit dans la scène un très bel effet; mais la 
manière dont il Tannonce aux spectateurs ne 
tient-elle pas trop de la comédie ? . 
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SCÈNE VIL 
Pourquoi la reine d*Arménie vient-elle là? Si 
elle veut qu'Arsinoé soit sa prisonnière, elle doit 
venir avec des gardes. 

Y. 8. Il lui faudrait du front tirer le diadème. 

. Tirer un diadème du front! 
V. i3. Le delAe m'a pas fait Tame plus violente. 

Voici encore au cinquième acte, dans le mo- 
ment où l'action est la plus vive , une scène d'iro- 
nie, mais remplie de beaux vers. Laodice, en qua- 
lité de chqf de parti, au lieu de venir braver la 
reine sous le frivole prétexte de la prendre sous 
sa protection, devrait veiller plus soigneusement 
à la suite de la révolte et à la sûreté du prince 
qu'elle appelle son époux. Elle vient inutilement; 
elle n'a rien à dire à Arsinoé. Ces deux femmes 
se bravent sans savoir en quel état sont leurs 
af£ûres; mais les scènes de bravades réussissent 
presque toujours au théâtre. 

y. i8. Nous nous entendons mal, madame, je le voi; 

Ce que je dis pour tous, vous l'expliquez pour moi. 

Ces méprises entre deux reines, ces équivoques 
semblent bien peu dignes de la tragédie. 

V. ai. Et je Tiens tous chercher pour vous prendre en ma garde. 
Pour ne hasarder pas en vous la majesté 
Au manque de respect d'un grand peuple irrité. 

Hasarder une majesté au manque de respect ! en- 
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core s'il y avait exposer. Ce ne sont point là les 
pompeux solecismes que Boiieau réprouve avec tant 
de raison 9 ce sont de très plats solecismes. 

y. 62. Mais hâtez-vous, de grâce, et faites bien ramer; 
Car déjà sa galère a pris le large en mer. 

Ironie ou plutôt plaisanterie indigne de la no- 
blesse tragique, ainsi que toutes celles qu'on a 
remarquées. 

V. 68. Mais plutôt demeure^ pour me servir d'otage. 

Elle lui parle comme si elle était maîtresse du 
palais; elle devrait donc avoir des gardes. 

V. 74. Je veux qu'elle me voie au cœur de ses états 
Soutenir ma fureur d'un million de bras, 
Et sous mon désespoir rangeant sa tyrannie... 

JRanger une tyrannie sous un désespoir! quelle 
phrase! quelle barbarie de langage! 

V. 81. Puisque le roi veut bien n'être roi qu'en peinture. 
Que lui doit importer qui donne ici la loi ? 

Être roi en peinture; cette expression est du 
grand nombre de celles auxquelles on reproche 
d'être trop Êunilières. 

SCÈNE VIII. 

V. a Tous les dieux irrités 

Dans les derniers malheurs nous ont précipités i 
Le prince est échappé. 

C'est dommage que la belle action d'Attale ne 
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se présente ici que sous Fidée d'un mensonge et 
d'une supercherie. Le prince est échappé tient en- 
core du comique. 

V. 8. Le malheureux Araspe avec sa faible escorte 
L'avait déjà conduit à cette fausse porte. 

Je pense qu'on doit rarement parler^ dans un 
cinquième acte, de personnages qui n'ont rien 
fait dans la pièce. Araspe, sacrifié ici, n'est pas un 
objet assez important, et le prince qui Ta fait tuer 
est coupable d'une très vilaine action. 

V. aa Ce monarque étonné 

A ses frayeurs déjà s'était abandonné. 

Voilà ce pauvre bon homme de Prusias avili 
plus que jamais; il est traité tour à tour par ses 
deux enfans de sot et de poltron. 

SCÈNE IX. 

V. I. Non, non, nous rerenons l'un et l'autre en ces lieux 
Défendre votre gloire, ou mourir à vos yeux. 

Corneille dit lui-même, dans son examen, 
qu'il avait d'abord fini sa pièce sans faire revenir 
l'ambassadeur et le roi ; qu'il n'a fait ce change- 
ment que pour 'plaire au public, qui aime à voir 
à la fin d'une pièce tous lesf acteurs réunis. Il con- 
vient que ce retour avilit encore plus le caractère 
de Prusias, de même que celui de Flaminius, qui 
se trouve dans une situation humiliante^ puisqu'il 
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semble n'être revenu que pour être témoin du 
triomphe de son ennemi. Cela prouve que le plan 
de cette tragédie était impraticable. 

y. 1. Mourons, mourons , seigneur, et dérobons nos vies 
A Tabsolu pouvoir des fureurs ennemies ; 
N'attendons pas leur ordre, et montrons-nous jaloux 
De l'honneur qu'ils aifraient à disposer de nous. 

La pensée est très mal exprimée; il ÊJlait dire, 
rcwissons'leiir , en mourant^ la gloire d^ordonner de 
notre sort; il fallait au moins s'énoncer avec plus 
de clarté et de justesse. 

•Y. f I. Je le désavoûrais s'il n'était magnanime. 

S'il manquait à remplir l'effort de mon estime. 

Manquer h remplir l'effort d'une estime! On s'in- 
digne quand on voit la profusion de ces irrégula- 
rités, de ces termes impropres. On ne voit point 
cette foule de barbarismes dans les belles scènes 
des Horaces et de Cinna. Par quelle fatalité Cor- 
neille écrivait-il toujours avec plus d'incorrection 
et dans un style plus grossier, à mesure que la 
langue se perfectionnait sous Louis XIV? Plus 
son goût et son style devaient se perfectionner , et 
plus ils se corrompaient. 

SCÈNE X. " 

y. 7. Je viens en bon sujet vous rendre le repos. 

Nicomède^ toujours fier et dédaigneux, bra- 
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vant toujours son père, sa marâtre et les Romains, 
devient généreux, et même docile, dans le mo« 
ment où ils veulent le perdre , et où il se trouve 
leur maître. Cette grandeur d'ame réussit toujours; 
mais il ne doit pas dire qu'il adore les bontés d'Ar- 
sinoé. Quant au royaume qu'il offre de conquérir 
au prince Attale, cette promesse ne paraît-elle pas 
trop romanesque? et ne peutH3n pas craindre que 
cette vanité ne fasse une opposition trop forte 
avec les discours nobles et sensés qui la précè- 
dent? Au reste le retour de Nicomède dut faire 
grand plaisir aux spectateurs ; et je présume qu'il 
en eût fait davantage , si ce prince eût été dans 
un danger évident de perdre la vie. 

y. 37. Je me rends donc aussi» madame, et je yeux croire 

Qu'avoir un fils si grand est ma plus grande gloire , etc. 

Si Prusias n'est pas, du commencement jusqu'à 
la fin, un vieillard de comédie, j'ai tort. 

V. 43. Mais il m*a demandé mon diamant pour gage. 

Attale parait ici bien prudent, et Nicomède 
bien peu curieux; mais, si ce moyen n'est pas 
digne de la tragédie, la situation n'en est pas 
moins belle. Il paraît seulement bien injuste et 
bien odieux qu' Attale ait assassiné un officier du 
roi son père, qui fesait son devoir. Ne pouvait-il 
pas faire une belle action sans la souiller par cette 

COMMBSTAIRES. T. III. — 2* écUt. 7 
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horreur? A Fégard du diamant, je ne sais si Boir 
leauy qui blâmait tant Fanneau royal dans j^strate, 
était content du diamant de Nicomèda 

V. 61. Seigneur ) à découvert» toute ame généreuse 
D'avoir votre amitié doit se tenir heureuse ; 
Mais nous n'en voulons plus avec ces dures lois 
Qu'elle jette toujours sur la tête des rois. 

Jeter des lois sur la tête! Cette métaphore a le 
vice que nous avons remarqué dans les autres , 
de manquer de justesse , parce qu'on ne peut jeter 
une loi comme on jette de l'opprobre , de l'infa- 
mie , du ridicule. Dans ces cas, le mot jeter rap- 
pelle l'idée de quelque souillure, dont on peut 
physiquement couvrir quelqu'un; mais on ne peut 
couvrir un homme d'une loi. Je n'ai rien à dire 
de plus siu» la pièce de Nicomede. Il faut lire l'exa- 
men que l'auteur lui-même en a fait. 
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ROI DES LOMBARDS, 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Cette pièce y comme on sait, fut malheureuse; 
elle ne put être représentée qu'une fois; le public 
fut juste. Corneille, à la fin de l'examen dePertha- 
rite, dit que les sentimensen sont assez vifs et no- 
bles, et les vers assez bien tournés. Le respect pour 
la vérité, toujours plus fort que le respect pour 
Corneille , oblige d'avouer que les sentimens sont 
outrés ou faibles, et rarement nobles; et que les 
vers, loin d'être bien tournés, sont presque tous 
d'une prose comique rimée. 

Dès la seconde scène, Éduige dit à Rodelinde: 

Je ne vous parle pas de votre Pertharite; 
Mais il se ppurra faire epfin qu'il ressuscite, 
Qu'il rende à vos désirs leur juste possesseur ; 
£t c*est dont je vous donne avis en bonne sœur. 

Vous êtes donc, madame, un grand exemple à suivre. — 
Pour vivre Tame saine on n*a qu'à mMmiter. — 
£t qui veut vivre aimé n'a qu'à vous en conter. 

*En i653. 
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Les noms seuls des héros de cette pièce révol- 
tent; c'est une Éduige, unGrinfioald, un Unulphe. 
L'auteur de Childebrand ne choisit pas plus mal 
son sujet et son héros. 

Il est peut-être utile pour l'avancement de l'es- 
prit humain, et pour celui de l'art théâtral, de re- 
chercher comment Corneille , qui devait s'élever 
toujours après ses belles pièces; qui connaissait le 
théâtre, c'est-à-dire le cœur humain; qui était 
plein de la lecture des anciens, et dont l'expé- 
rience devait avoir fortifié le génie, tomba pour- 
tant si bas, qu'on ne peut supporter ni la con- 
duite, ni les sentimens, ni la diction de plusieurs 
de ses dernières pièces. N'est-ce point qu'ayant 
acquis un grand nom, et ne possédant pas une 
fortune digne de son mérite , il fut forcé souvent 
de travailler avec trop de hâte ? Conatihus obstat 
res angusta domL Peut-être n'avait-il pas d'ami 
éclairé et sévère; il avait contracté une malheu- 
reuse habitude de se permettre tout, et de parler 
mal sa langue. Il ne savait pas, comme Racine, 
sacrifier de beaux vers, et des scènes entières. 

Les pièces précédentes de Nicomede et de Don 
Sanche d'Aragon n'avaient pas eu un brillant suc- 
cès : cette décadence devait l'avertir défaire de 
nouveaux efforts; mais il se reposait sur sa ré- 
putation; sa gloire nuisait à son génie; il se 
voyait sans rival; on ne citait que lui, on ne con- 
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naissait que lai. Il lui arriva la même chose qu à 
LuUi, qui, ayant excellé dans la musique de dé- 
clamation , à l'aide de l'inimitable Quinault, fut 
très faible et se négligea souvent dans presque 
tout le reste; manquant de rival comme Cor- 
neille, il ne fit point d'efforts pour se sm^passer 
lui-même. Ses contemporains ne connaissaient 
pas sa faiblesse; il a fallu que, long-temps après, 
il soit venu un homme supérieur pour que les 
Français, qui ne jugent des arts que par compar 
raison , sentissent combien la plupart des airs 
détachés et des symphonies de LuUi ont de fai-^ 
blesse. 

Ce serait à regret que j'imprimerais la pièce de 
Pertharite, si je ne croyais y avoir découvert le 
genne de la belle tragédie ^Andromaque. 

Serait-il possible que ce Pertharite fut en quel.- 
que façon le père de la tragédie pathétique, élé- 
gante et forte ^Andromaque? pièce admirable, à 
quelques scènes de coquetterie près, dont le vice 
même est déguisé par le charme d'une poésie par- 
faite, et par l'usage le plus heureux qu'on ait 
fait de la langue française. 

L'excellent Racine donna son Andromaque 
en 1668, neuf* ans après Pertharite. Le lecteur 
peut consulter le commentaire qu*on trouvera 

* C*est quinze après : la tragédie de Perthariu ayant été représen- 
tée en i653. 
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dans le second acte; il y trouvera toute la disposi- 
tion de la tragédie à^AndromaquBy et même la plu- 
part des sentimens que Racine a mis en œuvre 
avec tant de supériorité; il verra comment d'un 
sujet manqué, et qui paraît très mauvais, on 
peut tirer les plus grandes beautés, quand on sait 
les mettre à leur place. 

C'est le seul commentaire qu'on fera sur la 
pièce infortunée de Pertharite. Les amateurs et les 
auteurs ajouteront aisément leurs propres ré- 
flexions au peu que nous dirons sur cet honneur 
singulier qu'eut Pertharite de produire les plus 
beaux morceaux ^Andromaque. 
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PERTHARITE, 

ROI DES LOMBAHDiS, 
TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

V. 1 1. S'il m'aime, il doit aimer cette digne arrogance 
Qui brave ma fortune, et remplit ma naissance. 

On est toujours étonné de cette foule d'impro- 
priétés, de cet amas de phrases louches, irrégu-* 
lières, incohérentes, obscures, et de mots qui ne 
sont point faits pour se trouver ensemble; mais 
on ne remarquera pas ces Ëiutes qui reviennent à 
tout moment dans Pertharite. Cette pièce est si au 
dessous des plus mauvaises de notre temps, que 
presque personne ne peut la lire. Les remarques 
sont inutiles. 

y. aS. Son ambition seule... — Unulphe, oubliez- vous 
Que TOUS parlez à moi , qu'il était mon époux ? 
Non, mais vous oubliez que, bien que la naissance 
Donnât à aoii aiaé la suprême poissance. 
Il osa toutefois partager avec lui 
Un sceptre dont son bras devait être Tappui , etc. 

Cette exposition est très obscure. Un Unulphe, 
un Gundebert, un Grîmoald, annoncent d'ailleurs 
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une tragédie bien lombarde. C'est une grande er- 
reur de croire que tous ces noms barbares de 
Goths, de Lombards, de Francs, puissent faire 
sur la scène le même effet qu'Achille, Iphigénie, 
Andromaque, Electre, Oreste, Pyrrhus. Boileau 
se moque avec raison de celui qui pour son héros 
va choisir Childebrand. Les Italiens eurent grande 
raison, et montrèrent le bon goût qui les anima 
long -temps, lorsqu'ils firent renaître la tragédie 
au commencement du seizième siècle ; ils prirent 
presque tous les sujets de leurs tragédies chez les 
Grecs. Il ne faut pas croire qu'un meurtre commis 
dans la rae Tiquetonne ou dans la rue Barbette, 
que des intrigues politiques de quelques bourgeois 
de Paris , qu'un prévôt des marchands nommé 
Marcel, que les sieurs Aubert et Fauconnau, 
puissent jamais remplacer les héros de l'antiquité. 
Nous n'en dirons pas plus sur cette pièce : voyez 
seulement les endroits où Racine a taillé en dia- 
mans brillans les cailloux bruts de Corneille. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE L 
V. I . Je Tai dit à mon traître , et je vous le redis, etc. 

Il me parait prouvé que Racine a puisé toute 
l'ordonnance de sa tragédie ai Andromaque dans ce 
second acte de Pertharite. Dès la première scène 
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VOUS voyez Éduige qui est avec son Garibalde pré- 
cisément dans la même situation qu^Hermione 
avec Oreste. Elle est abandonnée par un Gri- 
moald y comme Hermione par Pyrrhus ; et , si 
Grimoald aime sa prisonnière Rodelinde, Pyr* 
rhus aime Andromaque sa captive. Vous voyez 
qu'Ëduige dit à Garibalde les mêmes choses 
qu'Hermione dit à Oreste; elle a des ardens sou- 
haits de voir punir le change de Grimoald; elle 
assure sa conquête à son vengeur; il faut servir sa 
haine pour venger son amour : c'est ainsi qu'Her- 
mione dit à Oreste : 

Vengez-moî, je croîs tout... — 
Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ; 
Que je le hais; enfin... que je Taimai. 

Oreste, en un autre endroit, dit à Hermione 
tout ce que dit ici Garibalde à Éduige : 

Le cœur est pour Pyrrhus , et les vœux pour Oreste... 

£t vous le haïssez ! avouez-le , madame , 

L'amour n*est pas un feu qu'où renferme en une ame ; 

Tout nous trahit, la voix , le silence , les yeux ; 

£t les feux mat, couverts n'en éclatent que mieux. 

Hermione parle absolument comme *Éduige 
quand elle dit : 

Mais cependant ce jour il épouse Andromaque... 
Seigneur, je le vois bien, votre ame prévenue 
Répand sur mes discours le venin qui la tue. 

Enfin l'intention d'Éduige est que Garibalde 
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la serve en détachant le parjure Grimoald de sa 
rivale Rodelinde; et Hermione veut qu*Oreste , en 
demandant Astyanax , dégage Pyrrhus de son 
amour pour Andromaque. Voyez avec attention 
la scène cinquième du second «cte, vous trouve- 
rez une ressemblance non moins marquée entre 
Andromaque et Rodelinde. Voyez la scène cin- 
quième et la première scène de Tacte troisième. 

SCÈNE V. 

V. 39. La vertu doit régner dans un si grand projet. 
En être seule cause , et Thonneur y seul objet ; 
Et, depuis qu'on le souille » ou d'espoir de salaire. 
Ou de chagrin d'amour, ou de souci de plaire, 
Il part indignement d'un courage abattu, 
Où la passion règne et non pas la vertu. 

Andromaque dit à Pyrrhus : 

Seigneur, que faites-vous ? et que dira la Grçce ? 
Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse. 
Et qu'un dessein si beau, si grand, si généreux. 
Passe pour le transport d'un esprit amoureux... 
Non, non, d'un ennemi respecter la misère. 
Sauver des malheureux , rendra un fils à sa mère. 
De cent peuples, pour lui, combattre la rigueur. 
Sans me faire payer son salut de mon cœur, 
Malgi^é moi, s'il le faut, lui donner un asile; 
Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille. 

On reconnaît dans Bacine la même idée, les 
mêmes nuances que dans Corneille; mais avec 
cette douceur y cette mollesse, cette sensibilité et 
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cet heureuit choix de mots, qui portent l'atten- 
drissement dans, l'ame. 
Grimoald dit à Rodelinde r 

Vous la craindrez peut-être en quelque autre personne. 

Grimoald entend par là le fils de Rodelinde, et 
il veut punir par la mort du fils les mépris de la 
mère; c'est ce qui se développe au ti»oisîème«acte. 
Ainsi Pyrrhus menace toujours Andromaque 
d'immoler Astyanax, si elle ne se rend à ses dé- 
sirs : on ne peut voir une ressemblance plus en- 
tière; mais c'est la ressemblance d'un tableau de 
Raphaël à une esquisse grossièrement dessinée. 

Songez-y bien; il faut désormais que mon cœur, 
S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur. 
Je n'épargnerai rien dans ma juste colère; 
Le fils me répondra des mépris de la mère. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

V. 5. Il 7 va de sa vie , et la juste colère ' 

Où jettent cet amant les mépris de la mère, 

Veut punir sur le sang de ce fiJs innocent 

La dureté d'un cœur si peu ret^onnaissant. 

C'est à vous d'y penser, tout le choix qu*on vous donne 

C'est d'accepter pour lui la mort ou la couronne. 

Son sort est en vos mains; aimer, ou dédaigner. 

Le va faire périr, ou le faire régner. 

Ces vers forment absolument la même situa<- 
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tion que celle à*Andromaque. II est évident que 
Racine a tiré son or de cette fange. Mais, ce que 
Racine n'eût jamais fait, Corneille introduit Rode- 
linde proposant à Grimoald d'égorger le fik cpi'elie 
a de son mari vaincu par ce même Grimoald; elle 
prétend qu'elle l'aidera dans ce crime, et cela dans 
l'espérance de rendre Grimoald odieux à ses 
peuples. Cette seule atrocité absurde aurait suffi 
pour faire tomber une pièce d'ailleurs passable- 
ment faite; mais le rôle du mari de Rodeliude 
est si révoltant et si ennuyeux à la fois , et tout le 
reste est si mal inventé, si mal conduit et si mal 
écrit, qu'il est inutile de remarquer un défaut 
dans une pièce qui* n'est remplie que de défauts. 
Mais, me dira-t-on, vous faites un commentaire 
sur Corneille , et vous remarquez ses fautes , et 
vous l'appelez grand homme , et vous ne le mon- 
trez que petit quand il est en concurrence avec 
Racine. Je réponds qu'il est grand homme dans 
CinnUy et non dans Pertharite et dans ses autres 
mauvaises pièces; je réponds qu'un commentaire 
n'est pas un panégyrique, mais un examen de la 
vérité, et qui ne sait pas réprouver le mauvais, 
n'est pas digne de sentir le bon. 

On peut encore me dire : Vous faites ici de 
Racine un plagiaire qui a pillé dans Corneille les 
plus beaux endroits à! Andromaque. Point du tout; 
le plagiaire est celui qui donne pour son ouvrage 
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ce qui appartient à un autre : mais si Phidias eût 
fait son Jupiter olympien de quelque statue in- 
forme d*un autre sculpteur, il-aurait été créateur 
et non plagiaire. 

Je ne ferai plus d'autre remarque sur ce mal- 
heureux Pertharite; on n'a besoin de commentaire 
que sur les ouvrages où le bon est mêlé conti- 
nuellement avec le mauvais. Il faut que ceux qui 
veulent se former le goût apprennent soigneuse- 
ment à distinguer l'un de l'autre. 
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PIÈCES IMPRIMÉES AU DEVANT DE LA TRAGÉDIE D'OEDIPE. 

ÉPITAPHE 

SUR LA MORT DE DAMOISRLLE ELISABETH RAKQUET, 
• FEMME DE M. pV CHEVREUL^ 
ÉCUYER, SEIGNEUR p'eSTURKVILLE ". 

SONNET. 

Ne verse point de pleurs sur cette sépulture , 
Passant; ce lit funèbre est un Ut précieux. 
Oh gît d'un corps tout pur la cendre toute pure; 
Mais le zèle du cœur vit encore en ces lieux. 

Ayant que de payer le droit de la nature. 

Son ame, s'élevant au delà de ses yeux. 

Avait au Créateur uni la créature ; 

Et, marchant sur la terre, elle était dans les cieux. . 

Les pauvres bien mieux qu'elle ont senti sa richesse. 
L'humilité, la peine, étaient son alégresse; 
Et son dernier soupir fut un soupir d'amour. 

Passant, qu'à son exemple un beau feu te transporte; 

Et, loin de la pleurer d'avoir perdu le jour, 

Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 

> On trouve cette épitaphe dans la vie de celte béf te, imprimée à Parie 
poar la première fois en i655, et pour la seconde fois en 1660, chez Charles 
Savrenx. 

Ce sonnet fat imprimé avec Œdipe, dans la première édition de cette 
tragédie ; je ne sais pas pouripioi. 



Digitized by 



Google 



REMARQUJES SUB ŒDIPE. 1 1 1 

VERS 

PRIÊSEN TÉS ▲ lf01ISEI0HXU& LS PROCU&EUR-GÉN ÉKÀl. POUQUKT , 
SUmiTTENDAHT DES FINANCES ■. 

Laisse aller ton essor jusqu'à ce grand génie *, 

Qui te rappelle au jour dont les ans t'ont bannie, 

Muse 9 et n'oppose plus un silence obstiné 

A l'ordre surprenant que sa main t'a donné. 

De ton âge importun la timide faiblesse ' 

A trop et trop long-temps déguisé ta paresse, 

Et fourni de couleurs à la raison d'état 

Qui mutine ton cœur contre le siècle ingrat^. 

L'ennui de ^roir toujours ses louanges frivoles 

Rendre à tes longs travaux paroles pour paroles ^ 

' Imprimés à U tàu de VOEdtpe^ Parif , lùS'j, in-ia. Ce fat Bl Fonqnet 
qui engagea Corneille à £aire cette tragédie. «Si le public (dit ce grand 
« poëte) a reçu quelque satisfaction de ce poëme, et, s'il en reçoit encore 
« de ceux de cette nature et de ma façon, qui pourront le suivre, c'est 
« à lui qu'il en doit imputer le tout, puisque sans ses commandemens , 
« je n'aurais jamais fait XOEdipe,n Dans VÀTis an lecteur, qui est à la tête 
de la tragédie, de l'édition que j'ai indiquée au conunencement de cette note. 

* « Laisse aller ton essor jusqu'à ce grand génie. » 

Ce grand génie n'était pas Nicolas Fouquet; c'était Pierre Corneille, 
malgré Perikarite, et malgré quelques pièces assez faibles, et malgré (XEdipe 
même. 

^ « De ton âge importun la timide faiblesse. » 

n avait cinquante-six ans ; c'était l'âge où Milton fesait son poëme épique, 

^ « Qui mutine ton oorar contre le aiAcle ingrat. » 

n eût du dire que le peu de justice qu'on lui avait rendu l'avait dégoûté : 
Pïorapere suis non respondere Javorem speratum meiiiis. Biais le dégoût d'un 
poète n'est pas une raison d'état. 

' « Paroles pour paroles. » 

n se plaint qu'ayant trafiqua de la parole, on ne loi a donpé que des 
louanges. Boileau a dit bien plus noblement : 

Apollon ne promet qu'un nom et des laurier*, etc. 
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Et le stéril.e honneur d'un éloge impaissant ' 
Terminer son accueil le plus reconnaissant; 
Ce légitime ennui qu'au fond de l'ame excite. 
L'excusable fierté d'un peu de vrai mérite. 
Par un juste dégoût, ou par ressentiment. 
Lui pouvait de tes vers envier l'agrément : 
Mais aujourd'hui qu'on voit un héros magnanime 
Témoigner pour ton nom une tout autre estime , 
£t répandre l'éclat de sa propre bonté 
Sur l'endurcissement de ton oisiveté, 
Il te serait honteux d'affermir ton silence 
Contre une* si pressante et douce violence; 
Et tu ferais un crime à lui disshnuler 
Que ce qu'il fait pour toi te condamne à parler. 
Oui, généreux appui de tout notte Parnasse, 
Tu me rends ma vigueur lorsque tu me fais grâce ; 
Et je veux bien apprendre à tout notre avenir 
Que tes regards bénins ont su me rajeunir *, 
Je m'élève sans crainte avec de si bons guides : 
Depuis que je t'ai vu, je ne vois plus mes rides : 
Et, plein d'une plus claire et noble vision , 
Je prends mes cheveux gris pour une illusion. 
Je sens le même feu, je sens la même audace 
Qui fit plaindre le Cid, qui fit combattre Horace; 

* « Et le ftérile honneur d'un éloge impuissant , etc. » 

n se plaint qne les éloges da pablic n'ont pas contribué à sa fortune. 
« Mais à présent qne le grand Fonqnet, héros magnanime, répand Téclat 
« de sa propre bonté sur Tendorcissement de l'oisiveté de Tantenr, il loi 
« serait honteux d'affermir son silence contre cette douce violence. » Qne 
dire sur de tels vers ? plaindre la faiblesse de l'esprit humain, et admi- 
rer les beaux morceaux de Cinna, 

* « Qne tes regards bénins, etc. » 

On est fâché des regards Bénins et de la claire vision, et que, dans le 
temps qu'il fait de si étranges vers, il dise qu'il se sent encore la main 
qui crayonna l'ame du grand Pompée. 
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Et je me trouve encor la main qui crayomia 
Li'ame du grand Pompée et l'esprit de Cinna. 
Choisis-moi seulement quelque nom dans l'histofire 
Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire, 
Quelque nom favori qu'il te plaise arracher ' 
A la nuit de la tombe, aux cendres du bûcher : 
Soit qu'il faille ternir ceux d'Énée et d'Achille 
Par un noble attentat sur Homère et Virgile; 
Soit qu'il faille obscurcir, par un dernier effort, 
Ceux que j'ai sur la scène affranchis de la mort ; 
Tu me verras le même, et je te ferai dire 
Si jamais pleinement ta grande ame m'inspfre. 
Que dix lustres et plus n'ont pas tout emporté 
Cet assemblage heureux de force et de clarté , 
Ces prestiges secrets de l'aimable imposture 
Qu'à l'envi m'ont prêtés et l'art et la nature. 
N'attends pas toutefois que j'ose m'enhardir *, 
Ou jusqu'à te dépeindre, ou jusqu'à t'applaudir; 
Ce serait présumer que, d'une seule vue, 
J'aurais vu de ton cœur la plus vaste étendue ; 
Qu'un moment suffirait à mes débiles yeux 
Pour démêler en toi ces dons brillans des cieux. 
De qui l'inépuisable et perçante lumière, 
Sitôt que tu parais, fais baisser la paupière 

* ce Qaelqae nom favori , etc. 

Il eût fallu que ces noms favoris eussent été célébrés par des vers tels 
que ceux des Horaces et de Cinna, 

* « M'attends pas toutefois que j'ose m'enhardir, etc. » 

On est bien plus fâché encore qu'un homme tel que Corneille n'ose s'en- 
hardir jusqu'à applaudir un autre homme, et que là plus ^aste étendue du 
cœur d'un procureur-général de Paris ne puisse être ^ue d*wte seule vue. 
n eût mieux valu, k mon avis, pour l'auteur de Cinna, vivre à Rouen avec 
du pain bis et de la gloire, que de recevoir de l'argent d'un sujet du roi, 
et de lui ùâre de si mauvais vers pour son argent. On ne peut trop ex- 
horter les hommes de génie à ne jamais prostituer ainsi leurs talèns. On 
n'est pas toujours le maître de sa fortune, mais on l'est toujours de faire 
• respecter sa médiocrité , et même sa pauvreté. 

COM MEUT AIRES. T. III. 3* éJit. S 
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J*ai déjà vu beaucoup en ce moment heureux ; 
Je t'ai vu magnanime, affable, généreux ; 
Et, ce qu'on voit à peine après dix ans d'excuses. 
Je t'ai vu tout d'un coup libéral pour les muses. 
Mais, pour te voir entier, il faudrait un loisir 
Que tes délassemens daignassent me choisir. 
C'est lors que je verrais la saine politique 
Soutenir par tes soins la fortune publique ; 
Ton zèle infatigable à servir ton grand roi , 
Ta force et ta prudence à régir ton emploi ; 
C'est lors que je verrais ton courage intrépide 
Unir la vigilance à la vertu solide ; 
Je verrais cet illustre et haut discernement. 
Qui te met au dessus de tant d'accablement ; 
Et tout ce dont l'aspect d'un astre salutaire 
Pour le bonheur des lis t'a fait dépositaire. 
Jusque là ne crains pas que je gâte un portrait 
Dont je ne puis cncor tracer qu'un premier trait; 
Je dois être témoin de toutes ces merveilles, 
Avant que d'en permettre une ébauche à mes veilles : 
Et ce flatteur espoir fera tous mes plaisirs; 
Jusqu'à ce que l'effet succède à mes désirs. 
Hâte-toi cependant de rendre un vol sublime 
Au génie amorti que ta bonté ranime. 
Et dont l'impatience attend , pour se borner. 
Tout ce que tes faveurs lui voudront ordonner. 
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AVIS DE CORNEILLE 

AU LECTEUR. 



« Tai connu que ce qui avait passé pour mira- 
« culeux dans ces siècles éloignés pourrait sem- 
<c bier horrible au nôtre , et que cette éloquente 
« et curieuse description de la manière dont ce 
« malheureux prince se crève les yeux, et le spec- 
« tacle de ces mêmes yeux crevés , dont le sang lui 
c< distille sur le visage, qui occupe tout le cinquième 
« acte chez ces incomparables originaux , ferait 
ce soulever la délicatesse de nos dames , qui com- 
a posent la plus belle partie de notre auditoire ^ et 
« dont le dégoût attire aisément la censure de ceux 
u qui les accompagnent^ » 

Cette éloquente description réussirait sans doute 
beaucoup , si elle était dans ce style mâle et ter- 
rible, et en même temps pur et exact, qui carac- 
térise Sophocle. Je ne sais même si , aujourd'hui 
que la scène est libre et dégagée de tout ce qui la 
défigurait, on ne pourrait pas faire paraître Œdipe 
tout sanglant, cotnmc il parut sur le théâtre 
d'Athènes. La disposition des lumières, Œdipe ne 
paraissant que dans l'enfoncement pour ne pas 
trop offenser les yeux, beaucoup de pathétique 

8. 
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OEDIPE, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

y. 3. La gloire d*obéîr n*a rien c|ui me soit doux ' 

Lorsque vous m'ordonnez de m'éloigner de vous. 

Jamais la malheureuse habitude de tous les au- 
teurs français y de mettre sur le théâtre des con- 
versations amoureuses, et de rimer les phrases des 
romans y n'a paru plus condamnable que quand 
elle force Corneille. à débuter dans la tragédie 
S! Œdipe par faire dire à Thésée qu'il est un fidèle 
amant, mais qu'il sera un rebelle aux ordres de sa 
maîtresse si elle lui ordonne de se séparer d'elle. 

V. 5. Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste, 

L*absence aux vrais amans est encor plus funeste. 

On ne revient point de sa surprise, à cette absence 
qui est pour les vrais amans pire que la peste. On 
ne peut concevoir ni comment Corneille a fait 
ces vers, ni comment il n'eut point d'amis pour les 
lui faire rayer , ni comment les comédiens osèrent 
les dire. 
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Y. 7. Et d*uii si grand péril l'image s'offre en vain , 

Quand ce péril douteux épargne un mal certain. 

Ce péril douteux, c'est la peste; ce mal certain ^ 
c'est l'absence de l'objet aimé. 

V. ai. Ah , seigneur ! quand l'amour tient une ame alarmée , 
Il l'attache aux périls de la personne aimée. 

C'est assez qu'on débite de ces maximes d'amour, 
pour bannir tout intérêt d'un ouvrage. Cette scène 
est une contestation entre deux amans, qui res- 
semble aux conversations de Clélie; rien ne serait 
plus froid , même dans un sujet galant ; à plus forte 
raison dans le sujet le plus terrible de l'antiquité. 
Y a-t-il une plus forte preuve de la nécessité où 
étaient les auteurs d'introduire toujours l'amour 
dans leurs pièces , que cet épisode de Thésée et 
de Dircé , dont Corneille même a le malheur de 
s'applaudir dans son examen d' Œdipe? Encore si, 
au lieu d'un amour galant et raisonneur, il eût 
peint une passion aussi funeste que la désolation 
où Thèbes était plongée; si cette passion eût été 
théâtrale, si elle avait été liée au sujet! Mais un 
amour qui n'est imaginé que pour reniplir le vide 
d'un ouvrage trop long n'est pas supportable. Ra* 
cine même y aurait échoué avec ses vers élégans : 
comment donc put-on supporter une si plate ga- 
lanterie, débitée en si mauvais vers? et comment 
reconnaître la même nation, qui, ayant applaudi 
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aux morceaux admirables du Cid, à' Horace y de 
Gnna et de Poljreucte, n'avait pu soufFrir ni Per- 
tharite, ni Théodore? 

V. 63. Oserai-je, seigneur, vous dire hautement 

Qu'un tel excès d'amour n'est pas d'dn tel amant, etc. 

Jugez quel effet ferait aujourd'hui au théâtre 
une princesse inutile , dissertant sur l'amour, et 
voulant prouver en forme que ce qui serait vertu 
dans une femme ne le serait pas dans un homme. 
Je ne parle pas du style et des fautes contre la 
langue, et de F horreur animée par toute lu Grèce y 
et des hauts emportemens qu*un beau feu inspire. Ce 
galimatias froid et boursouflé est assez condamné 
aujourd'hui. 

V. 89. Ah, madame! vos yeux combattent vos maximes, etc. 

Et que dirons- nous de ce Thésée qui lui ré- 
pond galamment que ses yeux combattent ses 
maximes ; que , si elle aimait bien , elle conseillerait 
mieux, et qu'auprès de sa princesse, aux seuls de- 
i^oirs diamant un héros s'intéresse? Disons la vérité; 
cela ne serait pas supporté aujourd'hui dans le 
plus plat de nos romans. 

SCÈNE III. 

V. I a. Je vous aurais fait voir un beau feu dans mon sein , etc. 

Thésée qui fait voir un beau feu dans son sein, et 
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qui s'appelle amant misérable; Œdipe qui devine 
qu'un intérêt d'amour retient Thésée au milieu de 
la peste; l'ofËre d'une fille, la demande d'une autre 
fille, l'aveu qu'Antigone ^sX, parfaite, Ismène admi^ 
rablcy et que Dircé n*a rien de comparable; en un 
mot ce style d'un froid comique, qui revient tou- 
jours, ces ironies, ces dissertations sur l'amour 
galant, tant de petitesses grossières dans un sujet 
si sublime , font voir évidemment que la rouille 
de notre barbarie n'était pas encore enlevée, mal- 
gré tous les efforts que Corneille avait faits dans 
les belles scènes de Cinna et d! Horace. Le sujet 
d'OE'âi^e demandait le style d'Athalie , et celui dont 
Corneille s'est servi n'est pas à beaucoup près aussi 
noble que celui du Misanthrope. Cependant Cor- 
neille avait montré dans plusieurs scènes de Pom-- 
pée qu'il savait orner ses vers de toute la magni- 
ficence de la poésie;. le sujet di Œdipe n'est pas 
moins poétique que celui de Pompée : pourquoi 
donc le langage est-il dans Œdipe si opposé au 
sujet? Corneille s'était trop accoutumé à ce style 
familier, à ce ton de dissertation. Tous ses person- 
nages, dans presque tous ses ouvrages, raisonnent 
sur l'amour et sur la politique. C'est non seule- 
ment l'opposé de la tragédie , mais de toute poésie ; 
car la poésie n'est guère que peinture, sentiment 
et imagination. Les raisonnemens sont nécessaires 
dans une tragédie quand on délibère sur un grand 
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intérêt d'état; il faut seulement qu'alors celui qui 
raisonne ne tienne point du sophiste : mais des 
raisonnemens sur l'amour sont partout hors de 
saison. 

L'abbé d'Aubignac écrivit contre VQEdipe de 
Corneille ; il y reprend plusieurs fautes avec les- 
quelles une pièce pourrait être admirable; fautes 
de bienséance, duplicité d'action, violation des 
règles. D' Aubignac n'en savait pas assez pour voir 
que la principale faute est d'être froid dans un 
sujet intéressant, et rampant dans un sujet su- 
blime. Cette scène , dans laquelle il n'est question 
que de savoir si Thésée épousera Antigone qui est 
parfaite, ou Ismène qui est admirable, ou Dircé 
qui n'a rien de comparable, est une vraie scène de 
comédie, mais de comédie très froide. 

Je ne relève pas les fautes contre la langue; elles 
sont en trop grand nombre. 

SCÈNE IV. 

V. 9. Le sang a peu de droits dans le sexe imbécille. 

Que veut dire le sang a peu de droits dans le sexe 
imbécille? C'est une injure très déplacée et très 
grossière, fort mal exprimée. L'auteur entend -il 
que les femmes ont peu de droits au trône; en- 
tend-il que le sang a peu de pouvoir sur leurs 
cœurs? 
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V. 17. On t'a parlé du sphinx, dont Fénigme funeste 

OuYrit plus de tombeaux que n*en ou¥i'e la peste, etc. 

Œdipe raconte Thistoire du sphinx à un con- 
fident qui doit en être instruit; c'est un défaut 
très commun et très difficile à éviter. Ce récit a 
de la force et des beautés : on l'écoutait avec 
plaisir, parce que tout ce qui forme un tableau 
plait toujours plus que les contestations qui ne 
sont pas sublimes, et que Fampur qui n'est pas 
attendrissant. 

SCÈNE V. 

Jocaste raisonne sur Famour de Dircé, sur le- 
quel Thésée n'a déjà raisonné que trop. Elle dit 
que Dircé est amante à bon titre, et princesse 
avisée. Prenez cette scène isolée, on ne devinera 
jamais que c'est là le sujet ^ Œdipe. 

SCÈNE VI. 

Cette scène paraît la plus mauvaise de toutes, 
parce qu'elle détruit le grand intérêt de la pièce; 
et cet intérêt est détruit, parce que le malheur et 
le danger public dont il s'agit ne sont présentés 
qu'en épisode, et comme une affaire presque 
oubliée : c'est qu'il n'a été question jusqu'ici que 
du mariage de Dircé; c'est qu'au lieu de ce ta- 
bleau si grand et si touchant de Sophocle, c'est un 
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confident qui vient apporter froidement des nou- 
velles ; c'est qu'OEdipe cherche une raison du 
courroux du ciel , laquelle n'est pas la vraie raison ; 
c'est qu'enfin, dans ce premier acte de tragédie, 
il n'y a pas quatre vers tragiques , pas quatre 
vers bien faits. 

ACTE SECOND. 
SCÈNE I. 

Toutes les fois que dans un sujet pathétique et 
terrible, fondé sur ce que la religion a de plus 
auguste et de plus effrayant, vous introduisez un 
intérêt d'état, cet intérêt, si puissant ailleurs, de- 
vient alors petit et faible. Si au milieu d'un intérêt 
d'état, d'une conspiration, ou d'une grande in- 
trigue politique qui attache l'ame, supposé qu'une 
intrigue politique puisse attacher; si, dis-je, vous 
faites entrer la terreur et le sublime tiré de la re- 
ligion ou de la fable dans ces sujets , ce sublime 
déplacé perd toute sa grandeur, et n'est plus 
qu'une froide déclamation. Il ne faut jamais dé- 
tourner l'esprit du but principal. Si vous traitez 
Iphigénie, ou Electre, ou Pélopée, n'y mêlez point 
de petite intrigue de cour. Si votre sujet est un in- 
térêt d'état, un droit au trône disputé, une conju- 
ration découverte, n'allez pas y mêler les dieux, 
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les autels , les oracles , les sacrifices , les prophéties ; 
Non erat his locus. 

S'agit -il de la guerre et de la paix, raisonnez. 
S'agit - il de ces horribles infortunes que la des- 
tinée ou la vengeance céleste envoient sur la 
terre, eflfrayez, touchez, pénétrez. Peignez -vous 
un amour malheureux, faites répandre des larmes. 
Ici Dircé brave OEdipe, et l'avilit; défaut trop 
* ordinaire de toutes nos ancieimes tragédies, dans 
lesquelles on voit presque toujours des femmes 
parler arrogamment à ceux dont elles dépendent, 
et traiter les empereurs, les rois, les vainqueurs, 
comme des domestiques dont on serait mécon- 
tent. 

Cette longue scène ne finit que par un petit sou- 
venir du sujet de la pièce; mais il faut aller voir ce 
qu'a fait Tirésie. Ce n'est donc que par occasion 
qu'on dit un mot de la seule chose dont on aurait 
dû parler. 

y. i5. Pour la reine, il est vrai qu*en cette qualité 
Le saDg peut lui devoir quelque civilité. 

Cette princesse est un peu mal apprise. 

V . 46. Et quel crime a commis cette reconnaissance , 
Qui y par un sentiment et j uste et relevé , 
L*a consacra lui-même à qui Ta conservé ? 

La reconnaissance qui na point commis de 
crime, et qui, par un sentiment et juste et relevé, 
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a consacré le peuple lui - même à qui a conservé 

le peuple ! 

V. 49. Si vous aviez du sphinx vu le sanglant ravage... — 
Je puis dire, seigneur, que j'ai vu davantage; 
Tai vu ce peuple ingrat , que Ténigme surprit , 
Vous payer assez bien d'avoir eu de l'esprit. 

, Elle a vu plus que la mort <le tout un peuple, 
elle a vu un homme élu roi pour avoir eu de 
l'esprit !, 

V. f>4. Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois. 

Tmp heureux! ah, madame! la maxime est un 
peu violente. Il paraît , à votre humeur , que le 
peuple a très bien fait de ne vous pas choisir pour 
reine. 

V. 86. Puisse de plus de maux m'accabler leur colèi'e , 
Qu'Apollon n'en prédit jadis pour votre frère ! 

Quoique cette imprécation soit peu naturelle 
et amenée de trop loin, cependant elle fait effet, 
elle est tragique; elle ramène du moins pour un 
moment au sujet de la pièce, et montre qu'il ne 
fallait jamais le perdre de vue. 

V. 100. Qui ne craint point la mort ne craint point les tyrans. 

Le mot de tyran est ici très mal placé; car, si 
OEdipe ne mérite pas ce titre , Dircé n'est qu'une 
impertinente; et, s'il le mérite, plus de compassion 
pour ses malheurs. La pitié et la crainte , les deux 
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pivots de la tragédie^ ne subsistent plus. Corneille 
a souvent oublié ces deux ressorts du théâtre tra- 
gique. Il a mis à la place des conversations dans 
lesquelles on trouve souvent des idées fortes ^ mais 
qui ne vont point au cœur. 

SCÈNE IL 

V . I . Mégare , que dis-tu de cette violence ? 

Mégare n'a rien à dire de cette violence, sinon 
que Dircé est un personnage très étranger et très 
insipide dans cette tragédie. 

V. z8. J'ai va sa politique eo^ former les tendresses, etc. 

Sa politique f politique noui^elle, politique partout. 
Je n'insiste pas sur le comique de cette répétition 
et de ce tour ; mais il faut remarquer que toute 
femme passionnée qui parle de politique est tou- 
jours très froide, et que l'amour de Dircé, dans de 
telles circonstances, est plus froid encore. 

SCÈNE III. 

V. lo. Appréhender pour lui c'est lui faire une injure. 

Ce vers seul suffirait pour faire un grand tort à 
la pièce 9 pour en bannir tout l'intérêt. Il ne faut 
jamais tâcher de rendre odieux un personnage qui 
doit attij*er sur lui la compassion ; c'est manquer 
à la première règle- J'avertis encore que je ne 
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remarque . point dans cette pièce les fautes de 
langage; elles sont à peu près les mêmes que dans 
les pièces précédentes. Corneille décrivit presque 
jamais purement. La langue française ne se per- 
fectionna que lorsque Corneille, ayant déjà donné 
plusieurs pièces, s'était formé un style dont il ne 
pouvait plus se défaire. 

Mais voici une observation plus importante. 
•Dircé se croit destinée pour victime, elle se pré- 
pare généreusement à mourir; c'est une situation 
très belle, très touchante par elle-même. Pour- 
quoi ne fait-elle nul effet? pourquoi ennuie-t-elle? 
c'est qu'elle n'est point préparée, c'est que Dircé 
a déjà révolté les spectateurs par son caractère; 
c'est qu'enfin on sent bien que ce péril n'est pas 
véritable. 

V. 85. Hélas ! sur le chemin il fut assassiné. 

Voilà une raison bien forcée, bien peu natu- 
relle, et par conséquent nullement intéressante. 
Dircé suppose qu'elle a causé la mort de son père, 
parce qu'il fut tué en allant consulter l'oracle par 
amitié pour elle. Jusqu'à présent elle n'en a point 
encore parlé. Elle invente tout d'un coup cette 
fausse raison pour faire parade d'un sentiment 
filial et héroïque. Ce sentiment n'est point dii tout 
touchant, parce qu'elle n'a été occupée jusqu'idi 
qu'à dire des injures à Œdipe. 
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SCÈNE IV. 

Cette scène devrait encore échauffer le specta- 
teur^ et elle le glace. Bien de plus attendrissant 
que deux amans dont Tun va mourir; rien de plus 
insipide 9 quand l'auteur n'a pas eu Fart de rendre 
ses personnages aimables et intéressans. Dircé a 
pris tout d'un coup la résolution de mourir, sur 
un oracle équivoque : 

■ Et la fin de vos maux ne se fera point voir 
« Qœ mon sang n'ait fait son devoir;» 

et il semble qu'elle ne veut mourir que par vanité. 
Elle avait débité plus haut cette maxime atroce et 
ridicule : 

Un peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois; 

et elle dit le moment d'après: 

Ne perdez point d'efforts à m'arréter au jour... 
Né me ravalez point jusqu'à cette bassesse... 
Les exemples abjects de ces petites âmes 
Règlent-ils de leurs rois les glorieuses trames ? 

Quels vers! quel langage! et la scène dégénère 
en une longue dissertation; quœstio in utramque 
partem, s'il faut mourir ou non. 
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ACTE TROISIÈME. 
SCÈNE I. 

Vi f . Ilhfiitéyâble soif de gloire... 

..-. Souffre qu*eD ce triste et favorable jour, 
Avant que de donner nia vie, 
Je donne ufn soupir à Pamôur, etc. 

Ces Stances de Dircé sont bien différentes de 
celles de Polyeucte. Il n'y a que de l'esprit , et 
encore de l'esprit alambiqué. Si Dircé était dans 
un véritable danger, ces épigràmmes déplacées 
ne toucheraient personne. Jugez quel effet elles 
doivent produire, quand on voit évidemment que 
Dircéy àlaqujelle personne ne s'hxtéresse , ne court 
aucun risque. 

SCÈNE IL 

V. 17. Et des morts de son rang les orabres immortelles 
Servent souvent aux dieux de (rucfaenens fidèles. 

C'est toujours le même défaut d'intérêt et de 
chaleur qui règne danè toutes ces scènes. C*est une 
chose bien singulière que l'obstination de Dircé 
à vouloir mourir de sang-froid , sans nécessité et 
par vanité. .Mon père a parlé obscurément, mais 
un mort de son rang est un truchenctôQt des dieux. 
Cela ressemble à cette dame qui disait quei Dieu y 
regarde à deux fois quand il s'agit de damner une 
femme de quaUté. 
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V. 36. Agissez en amante aussi bien qtt*en princesse. 

Jocaste conseille à Dircé de s'enfuir avec Thé- 
sée, et de s'aller marier où elle voudra. Elle ajouté 
que Pamour est un doux maître. Le conseil n'est 
pas mauvais en temps de peste; mais cela tient un 
peu trop de la farce. 

Y. 43. Je n'ose demaBder si de pareik avis 

Portent des sentimens que vous ayez suivis , etc. 

La réponse de Dircé est d'une insolence révol* 
tante. Des as^is qui portent des sentimensy Inea juger 
des choses y du sang sucé dans un flanc y et toutes ces 
expressions vicieuses , sont de faibles défauts en 
comparaison de cette indécence intolérable avec 
laquelle cette Dircé parle à sa mère. Tout« cette 

scène est aussi odieuse et aussi mal faite qu'inutile. 

« 

SCÈNE III. 

V. t. A quel propos, seigneur^ voulez^vous qu'on diffère, 
Qu'on dédaigne un remède à tous si salutaire ? etc. 

Cette scène est encore aussi glaçante, aussi inu^ 
tile, aussi mal écrite que toutes les précédentes. 
On parle toujours mal quand on n'a rien à dire. 
Presque toutes nos tragédies sont trop longues; le 
public voulait pour ses dix sous avoir un spectacle 
de deux heures; et il y avait trop souvent une heure 
et demie d'ennui. Ce n'était pas des archontes 
qui doimaient des jeux au peuple d'Athènes ^ce 
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n'était pas des édiles qui assemblaient le peuple 
romain : c'était une société d'histrions qui , moyen- 
nant quelque argent qu'ils donnaient au clerc 
d'un lieutenant civil ^ obtenaient la permission de 
jouer dans un jeu de paume. Les décorations 
étaient peintes par un barbouilleur, les habits 
fournis par un fripier. Le parterre voulait des 
épisodes d'amour, et celle qui jouait les amou- 
reuses voulait absolument un rôle. Ce n'est pas 
ainsi que YOEdipe de Sophocle fut représenté sur 
le théâtre d'Athènes. 

SCÈNE IV. 

C'est ici que commence la pièce. Le spectateur 
est remué dès les premiers vers que dit Œdipe. 
Cela seul fait voir combien d'Aubignac était mau- 
vais juge de l'art dont il donna des règles. Il sou- 
tient que le sujet â^ Œdipe ne peut intéresser; et 
dès les premiers vers où ce sujet est traité, il in- 
téresse malgré le froid de tout ce qui précède. 

y*J%B, Un bruit-court depuis peu qu'il vous a mal servie^ etc. 

OEdipe devrait donc en avoir déjà parlé au pre- 
mier acte. Il ne devait donc pas dire dans ce pre- 
mier acte que c'était le sang innocent de cet enfant 
qui était la cause des malheurs de Thèbes. 

y. 38. Vous pouvez consulter le devin Tîrésie. 

Quelle. différence entre ce froid récit de la 
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consultation et les terribles prédictions que fait 
Tirésie dans Sophocle! Pourquoi n*a-t-on pu faire 
paraître ce Tirésie sur le théâtre de Pari^? Tose 
croire que, si on avait eu , du temps de Corneille, 
un théâtre tel que nous l'avons depuis peu d*an- 
nées, grâce à la générosité éclairée de M. le comte 
de Lauraguais,le grand Corneille n'eût pas hésité 
à produire Tirésie sur la scène , à imiter le dialogue 
admirable de Sophocle. On eût connu alors la 
raison pour laquelle les arrêts des dieux veulent 
qu'OEdipe se prive lui-même de la vue ; c'est qu'il 
a reproché à l'interprète des dieu^c son aveugle- 
ment. Je sais bien qu'à la farce dite italienne, on 
représenterait Tirésie habillé en Quinze -vingts, 
une tasse à la main , et que cela divertirait la po- 
pulace, mais ceux quitus est œquus etpater et res, 
applaudiraient à une belle imitation de Sophocle. 
Si ce sujet n'a jamais été traité parmi nous comme 
il a dû l'être, accusons-en encore une fois la con- 
struction malheureuse de nos théâtres, autant que 
notre habitude méprisable d'introduire toujours 
une intrigue d'amour, ou plutôt de galanterie, 
dans des sujets qui excluent tout amour. 

SCÈNE V. 

Cette scène de Jocaste et de Thésée détruit l'in- 
térêt qu'OEdipe commençait d'inspirer. Le spec- 
tateur voit trou bien que Thésée n'est pas le fils de 
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V 

Jocaste. On connaît trop l'histoire de Thésée, on 
aperçoit trop aisément l'inutilité de cet artifice. 
De plus y il faut bien observer qu^une méprise est 
toujours insipide au théâtre, quand c€^ n'est qu'une 
xnéprise^ quapd el^ n'amène pas une catastrophe 
attendrissant^^, Thésée se croit fils de Jocaste, et 
cela, dit-^il, sans en uifoir lapreui^ manifeste. Cela 
ne produit pas le plus petit événement. Thésée s'est 
trompé, et voilà tout. Cçtte aventure ressenable 
(s'il est permis d'employer une telle comparaison) 
à Arlequin qui se dijt curé de Domfront, et qui en 
est} quiH^ pour dire : Je croyais l'être. 

V. 8^. Quoi ! la nécessité des vertus et des vioes 

D*un astre impérieux doit suivre les caprices ? etc. 

Ce morceau contribua beaucoup au succès de 
la pièce. Les 4isputes sur le libre arbitre agitaient 
alors les esprits. Cette tirade de Thésée, belle par 
eUe-^niême, acquit un nouveau prix par les qi|e* 
relies du temps, et plus d'uix amateur la sait en- 
core par cœur. 

Il y a dans ce b^au nj^rc^au quelque^ eiq>res* 
sions impropres et vicieuses, comme, <c une né* 
« cessité de vertus et de vices qui suit les caprices 
« d'un astre impérieux, un bras qui précipite d'en 
«haut une volonté, rendre au:^ actions leur peine, 
ce enfoncer un œU dans un abyme : » mais le beau 
prédomine. 
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Ce couplet ^m^ n'est {^as uupfi iléçli^miioa 
étrajigère au «tijet; ,au cpntrairis, de^ réj^exions 
sur la &talité Ae peuvent être imw^ placée que 
dans rhistoire çi'O^^'pÇ' U «&* Yf^ qu^ Thésée 
condamne ici le$ diei|x,qui on|; pr€;4esUn^'0iEdipe 
au pari^4e ^t à J.'ii|çeste. 

Il y anmit 4e pins beUes choses à. dis^ pour 
l'opinion ow^aire à celle de Ti(xé$ée. lie^ idées c|e 
la toute-piuisswc^ diyin^, ris^^l^hiliitq du destin, 
le portrait de la faiblesse des vils n^^rjlel^y auraient 
fourni des images fortes et terribles. Il y en a 
quelques unes dans Sophocle. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. * ; 

Tout retombe ici dans la langueur. • Ce n'est 
plus ce Thésée qui croyait être fils de Laius; il 
avou^. que tout cek n^est qu'un stratagème. Ces 
malheureuses finesses détournent l'esprit de Fob* 
jet principal; on ne «'intéresse «plus à rien; Les 
grandes idées du salut public, de la découverte 
du meurtrier de Laïtts, de la destinée d'OEdipe, 
•des crimes involontaires auxquels il ne peujt 
échapper, sont toutes dissipées; à peine a-t*il at- 
tiré sur lui l'attention : il ne peut plus se ressaisir 
du cœur des spectateurs, qui l'pnt oublié. Cor- 
neille a voulu intriguer ce qu'il fallait laisser dans 
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sa simplicité majestueuse : tout est perdu dès ce 
moment; et Thésée n'est plus qu'un personnage 
intrigant, qu'un valet de comédie, qui a imaginé 
un très plat mensonge pour tirer la pièce en lon- 
gueur. Il est très inutile de remarquer toutes les 
fiantes de diction, et le style obscur, entortillé 
de toutes ces scènes où Thésée joue un si froid 
et si avilissant personnage. Nous avons déjà vu 
que toutes les scènes qui pèchent par le fond 
pèchent aussi par le style. 

SCÈNE II. 
Il semble qu'alors on se fît un mérite de s'écar- 
ter de la noble simplicité des anciens, et surtout 
de leur pathétique. Jocaste vient ici conter froi- 
dement une histoire, sans faire parsutre aucune 
de ces terribles inquiétudes qui devaient l'agiter. 
Elle parle d'un passant inconnu qui se chargea 
jd'élever- son fils sans demander qui était cet en- 
fant, et sans vouloir le savoir : un.Phaedime savait 
qui était cet enfant, mais il est mort de la peste; 
ainsiy dit - elle, vo\is ptmve^^Xétre et ne le pas être. 
Tout cela est discuté comn^e s'il s'agissait d'un 
procès; nulle tendresse de mère, nulle crainte, 
nul retour sur soi-même. Il ne faut pas s'étonner 
si on ne peut plus jouer cette pièce. 

V. 49. L'assassin de Laïus est digne du trépas, etc. 

Quoique le théâtre permette quelquefois un 
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peu d'exagération, je ne crois pas que de telles 
maximes soient approuvées des gens sensés. Com- 
ment peut -on reconnaître un monarque sous 
lliabit d'un paysan ? Le gascon qui a écrit tes 
Mémoires du duc de Guise y prisonnier à NapleSy dit 
que les princes ont quelque clvose entre les deux jeux 
qui les distingue des oMres hommes. Cela est bon 
pour un gascon ; mais ce qui n'est bon pour per^ 
sonne, c'est d'assurer qu'on est digne de mort quand 
on se défend contre trois hommes, dont l'un, par 
hasard , se trouve un roi. Cette maxime parait plus 
cruelle que raisonnable. 

Qu'on se souvienne que Montgomeri ne fut pas 
seulemait mis en prison pour avoir tué malheu- 
reusement Henri II, son maître, dans un tournoi. 

SCÈNE III. 

V. 4S. Mais, si je vous nommais quelque personne chère, 
^mon , votre neveu, Créon, votre seul frère, 
Ou le prince Lycus, ou le roi votre époux , 
Me pourriez-vous eu croire, ou garder ce courroux ? 

Ce tour que prend Phorbas suffirait pour ôter 
à la pièce tout son tragique. Il semble que Phor- 
bas fasse urîe plaisanterie; Ji7<? vous nommais quel- 
qu'un à qui vous vous intéressez^ que diriezrvous? 
C'est là le discours d'un homme qui raille, qui 
veut embarrasser ceux auxquels il parle 5 et rien 
n'est plus indécent dans un subalterne. 
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SCÈNE IV. 

Il n'y a p^a mojen de déguiser la vérité. Cette 
iscèn^y qui mt si tragique dans Sophocle , est toiit 
le. cpntrair^ àM$ l'auteur français. Non seul^nent 
lei langage^t ba3^ iljrpowraU avoir entre quinze 
^ vingt ans, c^est un de nie^ hrigeuidsi ce furent hri^ 
ggndsy un des suivans de Laïus /qui était louche^ 
Laïus chauve sur le devant y et mâs sur le derrière ; 
nm^ le discours de Thésée at utM ^èce de défi 
entre OËdipe et Thésée achèvent de tout gâter. 

SCÈNE V. 

La scène précédente ^ qui devait porter Teffroi 
et la douleur dans l'ame, étant très froide, porte 
sa glace sur celle-ci, qui par elle-même est aussi 
froide que l'autre. Œdipe, au lieu de se livrer à 
sa douleur et à l'horreur de son état, prodigue 
des antithèses sur le vissant et sur le mort. Jocaste 
raisonne au lieu d'être accablée. Quelle est la 
source d'un si grand, défaut? c'est qu'en effet le 
caractère de Corneille le portait à la dissertation ; 
c'est qu'il avait le talent de nouer une intrigue 
adroit^, mais non intéressante : il abandonna trop 
souvent le pathétique qui doit être l'ame de la. 
tragédie. Je ne parle pa3 du style; il n'est pas to- 
lérable. 
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ACTE CINQUIÊME^ 
SCÈNE L 

Qud est le lecteur qui ne sente pas combien ce 
terrible sujet est affaibli dans toutes les scènes? 
J'avoue que la diction vicieuse, obscure, sans cha- 
leur, sans pathétique, contribue beaucoup aux 
vices de la pièce; mais la malheureuse intrigue de 
Thésée et de Dircé , introduite pour remplir les 
vides , est ce qui tûe la pièce. Peut-on souffrir que 
dans des momens destinés à la plus grande ter- 
reur, Œdipe parle froidement de se battre en 
duel demain avec Thésée? Un duel chez des Grecs ! 
et dans le sujet d'OEdipe ! et ce qu'il y a de pis , 
c'est qu Œdipe qui se voit l'auteur de la désola- 
tion de Thèbes et le meurtrier de Laïus , Thésée 
qui doit craindre que le reste de l'oracle ne soit 
accompli , Thésée qui doit être saisi d'horreur et 
l'inspirer, s'occupent tous deux de la crainte d'un 
soulèvement de ces pauvres pestiféi'és qui pour- 
raient fcien devenir mutins. 

Si vous ne frappez pas le cœur du spectateur 
par des coups toujours redoublés au même en- 
droit, ce cœur vous échappe. Si vous mêlez plu- 
sieurs intérêts ensemble , il n'y a plus d'intérêt. 

SCÈNE III, 
Ces scènes sont beaucoup plus intéressantes 
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que les autres j parce qu'elles sont uniquement 
prises du sujet. On n'y disserte point, on n'y cher- 
che point à étaler des raisons et des traits ingé- 
nieux; tout est naturel; mais il y manque ces 
grands mouvemens de terreur et de pitié qu'on 
attend d'une si affreuse situation. Cette tragédie 
pèche par toutes les choses qu'on y a introduites, 
et par celles qui lui manquent. 

SCÈNE IV. 

V. I. Ce jour est doDC pour moi le grand jour des malheurs. 
Puisque vous apportez un cosàble à mes douleurs, etc. 

Je n'examine point si on apporte un comble à la 
douleur^ s'il est bien de dire que son épouse est 
dans la fureur. Je dis que je retrouve le véritable 
esprit de la tragédie dans cette scène d'Iphicrate, 
où l'on ne dit rien qui ne soit nécessaire à la pièce, 
dans cette simplicité éloignée de la fatigante dis- 
sertation, dans cet art théâtral et naturel qui fait 
naître successivement tous les malheurs d'Œdipe 
les uns des autres. Voilà la vraie tragédie; le reste 
est du verbiage : mais comment faire cinq actes 
sans verbiage? 

V. 6 1. Je serais donc Thébain à ce compte ? — Otiî , seigneur. 

Ne prenons point garde a ce compte. Ce n'est 
qu'une expression triviale qui ne diminue rien 
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de l'intérêt de cette situation. Un mot familier et 
même bas, quand H est naturel , est moins répré- 
hensible cent fois que toutes ces pensées alam- 
Biquées, ces dissertations froides, ces raisonne- 
mens fatigans et souvent faux , qui ont gâté quel- 
quefois les plus belles scènes de Tauteur. 

SCÈNE V. 

V. i5. Hélas! je le vois trop, et vos craintes secrètes 
Qui vous ont empêché de vous entr'éclairciry 
Loin, de tromper l'oracle ont fait tout réussir, etc. 

Ici Tart manque. Œdipe exerce trop tôt son 
autre art de deviner les énigmes. Plus de surprise, 
plus de terreur, plus d'horreur. L'auteur retombe 
dans ses malheureuses dissertations: voj-ezoù m'a 
plongé votre fausse prudence, etc. Il est d'autant plus 
inexcusable, qu'il avait devant les yeux Sophocle, 
qui a traité ce morceau en maître. 

SCÈNE VIL 

Le spectateur, qui était ému, cesse ici de l'être. 
OEdipe, qui raisonne avec Dircé de l'amour de 
cette princesse pour Thésée, fait oublier ses mal- 
heurs ; il rompt le fil de l'intérêt. Dircé est si 
étrangère à l'aventure d'OEdipe, que toutes les 
fois qu'elle paraît , elle fait beaucoup plus de tort 
à la pièce que l'infante n'en fait à la tragédie du 
Cid^ et Livie à Gnna; car on peut retrancher livie 
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et l'in&nte, et on ne peut retrancher Dircé et 
Thésée, qui sont malheureusanent des acteurs 
principaux. 

Il reste une réflexion à faire sur la tragédie 
ôi Œdipe. C'est, sans cpntredit, le chef-d'œuvre 
de l'antiquité , quoique avec de grands défsiuts. 
Toutes les nations éclairées se sont réui^ies à Fad- 
mirer, en convenant des fautes de Sophocle. Pour- 
quoi ce sujet n'a-t-il pu être traité avec un plein 
succès chez aucune de ces nations? Cen*est pas 
certainement qu'il ne soit très tragique. Quelques 
personnes ont prétendu qu'on rie peut s'intéres- 
ser aux crimes involontaires d'OEdipe, et que son 
châtiment révolte plus qu'il ne touche. Cette opi- 
nion est démentie par l'expérience ; car tout ce 
qui a été imité de Sophocle , quoique très faible- 
ment dans VŒdipCy a toujours réussi parmi nous; 
et tout ce qu'on a mêlé d'étranger à ce sujet a été 
condamné. Il faut donc conclure qu'il fallait trai- 
ter Œdipe dans toute la simplicité grecque. Pour- 
quoi ne l'avons-nous pas fait? c'est que nos pièces 
en cinq actes , dénuées de /chœurs , ne peuvent 
être conduites jusqu'au dernier acte sans des 
Recours étrangers au sujet. Nous les chargeons 
d'épisodes, et nous les étouffons : cela s'appelle 
du retnpUssagei J'ai déjà dit qu'on veut «ne tra- 
gédie qui dure deux heures : il faudrait qu'elle 
durât moins, et qu'elle fût meilleure. 



Digitized by 



Google 



ACTE V, SCÈWE VII, l43 

C'est le comble du ridicule de parler d'amour 
dans Œdipe y dans Electre y dans Mérope. Lors- 
qu'en 17 18 il fut question de représenter le seul 
Œdipe qui soit resté depuis au théâtre, les comé- 
diens exigèrent quelques scènes où l'aiïiour ne 
fôt pas oublié, et l'auteur gâta et avilit ce beau 
sujet par le froid ressouvenir d'un amour insipide 
entre Philoctète et Jocaste. 

L'actrice qui représentait Dircé dans VOEdipe 
de Corneille dit au nouvel auteur : « C'est moi 
a qui joue l'amoureuse , et, si on ne me donne un 
a rôle, la pièce ne sera pas jouée. » A ces paroles, 
je joue 1^ amoureuse dans Œdipe y deux étrangers 
de bon sens éclatèrent de rire; mais il fallut en 
passer par ce que les acteurs exigeaient ; il fallut 
s'asservir à l'abus le plus méprisable; et si l'au- 
teur, indigné de cet abus auquel il cédait, n'avait 
pas mis dans sa tragédie le moins de conversa- 
tions amoureuses qu'il put , s'il avait prononcé le 
mot d'amour dans les trois derniers actes , la pièce 
ne mériterait pas d'être représentée. 

H y a bien des manières de parvenir au froid 
et à l'insipide. La Motte, l'un des plus ingénieux 
auteurs que nous ayons, y est arrivé par une 
autre route, par une versification lâche, par l'in- 
troduction de deux grands enfans d'Œdipe sur la 
scène, par la soustraction entière de la terreur et 
de la pitié. 
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SCÈNE VIII. 

Y. I. Est-ce encor votre bras qui doit venger son père? etc. 

Thésée et Dircé viennent achever de répandre 
leur glace sur cette fin, qui devait être si touchante 
et si terrible. OEdipe appelle Dircé sa sœur comme 
si de rien n'était. Il lui parle de l'empire qu'une 
belle flamme lui fit sur une ame* Il va en conso- 
ler la reine. Tout se passe en civilités, et Dircé 
reste à disserter avec Thésée ; et pour comble , 
l'auteur se félicite dans sa préface de V heureux épi- 
sode de Thésée et de Dircé. Plaignons la faiblesse 
de Fesprit humain. 
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DECLARATION DU COMMENTATEUR. 



Mon respect pour l'auteur des admirables mor- 
ceaux du Cidy de CUuuiy et de tant de chefs- 
d'œuvre, mon amitié constante pour Tunique hé- 
ritière du nom de ce grand homme , ne m'ont 
pas empêché de voir et de dire la vérité , quand 
j'ai examiné son Œdipe et ses autres pièces indi- 
gnes de lui; et je crois avoir prouvé tout ce que 
j'ai dit. Le souvenir même que j'ai fait autrefois 
une tragédie ^ŒcUpe ne m'a point retenu. Je ne 
me suis point cru égal à Corneille : je me suis rxùs 
hors d'intérêt ; je n'ai eu devant les yeux que l'in- 
térêt du public, l'instruction des jeunes auteurs, 
l'amour du vraiyfui l'emporte dans mon esprit 
sur toutes les autres considérations. Mon admira- 
tion sincère pour le beau est égale à ma haine 
pour le mauvais. Je ne connais ni l'envie, ni l'espj^it 
de parti. Je n'ai jamais songé qu'à la perfection de 
l'art, et je dirai hardiment la vérité en tout genre 
jusqu'au dernier moment de ma vie. 



COMMESTAIIIES. T. III. — a* édU. 
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REMARQUES 
SUR LA TOISON D'OR, 

tRAGÉOlE REl»lL£S£NT]êB ElT 1661. 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

L'histoire de la Toison d'or est bien moins âi- 
buleuàe et moins frivole qu'on ne pense. C'est de 
toutes les époques de l'ancienne Grèce la plus 
bï'iUante et la plus constatée. U s'agissait d'ouvrir 
un commerce , de la Grèce aux extrémités de la 
mer Noire. Ce commerce Consistait principale- 
ment en fourrures ) et c'est ddij^ qu'est venue là 
fable de la Toisoft. Le voyage des Argonautes ser- 
vit à faire connaître aux Grecs le ciel et là terre. 
Cbiron , qui était d» dette expédition , ohservia qua 
l'équinoxe du printemps était au milieu de la ccm* 
stellation du belîer; et cette observation , Êute il 
y a environ quatre mUlê trois cents années y fut 
la base sur laquelle on s'est fondé depuis pour 
constater l'étonnante révolution de vingt-cinq 
mille neuf cents années , que l'axe de la terre fait 
autour du pôle. 
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Les habitans de Golchos, voisins d'une peu- 
plade de Huns , étaient des barbares , conune ils 
le sont encore aujourd'hui. Leurs femmes ont 
toujours eu de la beauté. Il est très vraisemblable 
que les Ai^onautes enlevèrent quelques Mingré* 
liennesy puisque nous avons vu de nos jours un 
homme^ envoyé à Tornéo, pour mesurer un de- 
gré du méridien, enlever une fille de ce pays-là. 
L'enlèvement de Médée fîit la source de toutes les 
aventures attribuées à cette femme, qui probable- 
ment ne méritait pas d'être connue. Elle passa 
pour une magicienne. Cette prétendue magie 
était Fusage de quelques poisons qu'oïl prétend 
être assez communs dans la Mîngrélie. Il est à 
croire que ces malheureux secrets furent une des 
sources de cette croyance à la magie qui a inondé 
la terre dans tous les temps. L'autre source fut la 
fourberie : les hommes ayant été toujours divisés 
en deux dasses, celle des charlatans , et celle des 
sots. Le prenûer qui employa des herbes au ha^ 
sard, pour guérir une maladie que la nature gué^ 
rit toute seule, voulut £sdre croire qu'il en savait 
plus que l€5 autres, et on le crut : bientôt tout fut 
prestige et miracle. 

Cétait la coutume de tous les Grecs et de tous 
les peuples, excepté peut-être des Chinois, de 
tourner toute l'histoire en bble ; la poésie seule 

' ■ManpcrtuU. 
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célébrait les grands événeinens ; on Toulait les 
orner, et on les défigurait. L'expédition des Argo- 
nautes fut chantée en vers; et, quoiqu'elle méritât 
d'être célèbre par le fond, qui était très vrai et 
très utile , elle ne fut connue que par des men- 
songes poétiques; 

La partie fabuleuse de cette histoire semble 
beaucoup plus convenable à l'opéra qu'à la tragé- 
die. Une toison d'or gardée par des taureaux qui 
jettent des flammes, et par un grand dragon; ces 
taureaux attachés à une charrue de diamant ; les 
dents du dragon qui font naître des hommes ar- 
més; toutes ces imaginations ne ressemblent guère 
à la vraie tragédie, qui, après tout, doit être la 
peinture fidèle des mœurs. Aussi Corneille vou- 
lut en faire une espèce d'opéra , ou du moins une 
pièce à machines, avec un peu de musique. C'était 
ainsi qu'il en avait usé en traitant lé sujet àiAndro^ 
mè^e. Les opéras français ne parurent qu'en 1671, 
et la Toison d'or €st de 1660. Cependant un an 
avant la représentation de la pièce de Corneille , 
c'est-à-dire en i€59, on avait exécuté à Issy, chez 
le^ cardinal Mazarin, une pastorale en musique; 
mais il n'y avait que peu de scènes, nulle machine, 
point de danse; et l'opéra s'établit ensuite en réu- 
nissant tous ces. avantages. 

Il y a plus de machines et de changemens de 
décorations dans la Toison dor que de musique: 
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on y fait seulement chanter les Sirènes dans uti 
endroit, et Orphée dans un autre; mais il n'y avait 
jpoint, dans ce temps-là ,,. de musicien capable dé 
faire des airs qui répondissent à l'idée qu'on s'est 
faite du chant d'Orphée et des Sirènes. La mélo- 
die, jusqu'à LuUi, ne consista que dans un chant 
froid, traînant et lugubre, où dans quelques vau- 
devilles, tels que les airs de nos noêls, et l^ar- 
monie n'était qu'un contre-point assez grossier. 

En général , les tragédies dans lesquelles la mu- 
sique interrompt la déclamation , font rarement un 
grand effet, parce que l'une étouffe l'autre. Si la 
pièce est intéressante, on est fâché de voir cet in- 
térêt détruit par des instrumens qui détournent 
toute l'attention. Si la musique est belle, l'oreille 
du spectateur retombe avec peine et avec dégoût 
de cette harmonie au récit simple. 

Il n'en était pas de même chez les anciens, dont 
la déclamation, appelée mélopée, était une espèce 
de chant; le passage de cette mélopée à la sym- 
phonie des choeurs n'étonnait point l'oreille et ne 
la rebutait pas. 

Ce qui surprit le plus dans la représentation 
de la Toison <ïor, ce fut la nouveauté des machines 
et dés décorations, auxquelles on n'était point 
accoutumé. Un marquis de Sourdéac, grand mé- 
canicien , et passionné pour les spectacles, fit re- 
jprésenter la pièce en 1660, dans le château de 
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Neufbourg en Normandie, avec beaucoup de 
magnificence. C'est ce même marquis de Sourdéac 
à qui on dut depuis" en France l'établissement 
de rOpéra; il s'y ruina entièrement, et mourut 
pauvre et malheureux pour avoir trop aimé les 
arts. 

Les prologues ^Andromède et de la Toison dor, 
où liOuisXIV était loué, servirent ensuite de mo- 
dèle à tous les prologues de Quinault ; et ce fîit 
une coutume indispensable défaire l'éloge du roi 
à la tête de tous les opéras, comme dans les dis- 
cours à l'Académie française. 

U y a de grandes beautés dans le prologue de 
la Toison cP or. Ces vers surtout, que dit la France 
personnifiée , plurent à tou.t le monde : » 

A vaincre tant de fois mes forces s'affaiblissent; 
L'état est florissant, mais les peuples gémissent; 
Leurs membres décharnés courbent sou» mes hauts faits ; 
Ef la gloire du (roue accable le9 sujets. 

Long-temps après il arriva, sur la fin du règne 
de Louis XIV, que cette pièce ayant disparu du 
théâtre, et n'étant lue toat au plus que par un 
petit nombre de gens de lettres, un de nos poètes, 
dans une tragédie nouvelle, mit ces quatre vers 
dans la bouche d'un de ses personnages. Us furent 
défendus par la police. C'est une chose singulière, 
qu'ayant été bien reçus en 1660, ils déplurent 
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trente ans après; et qu'après avoir été regardés 
comme la noble expression d'une vérité importante^ 
ils furent pris dans un autre auteur pour un trait 
de satire; ils ne devaient être regardés que comme 
un plagiat. 

De même que les opéras de Quinault fesaient 
ojJîbMer Andromède et la Toison et or y ses prologues 
fesaient oublier aussi ceux de Corneille. Les uns 
et les autres sont composés de personnages , ou 
allégoriques y ou tirés de Tancienne fable; c'est 
Mars et Vénus , c'est la Victoire et la Paix. Le seul 
moyen de faire supporter ces êtres fantastiques 
est de les faire peu parler, et de soutenir leurs 
vains discours par une belle musique, et par l'ap- 
pareil du spectacle. La France et la Victoire qui 
raisonnent ensemble, qui sVppellent toutes deuxi 
par leurs noms, qui récitent de longues tirades, 
et qui poussent des argumens, sont de vrâiesf aiïi- 
plifications de collège. 

Le prologue SAmadis est un modèle en ce genre ; 
ce sont les personnages mêmes de la pièce qui pa- 
raissent dans ce prologue^ et qui se réveillent à la 
lueur des éclairs et au bruit du tonnerre; çt dans 
tous les prologues de Quinault les couplets sont 
courts et harmonieux. 

A l'égard de la tragédie de Ut Toison âTw, on ne 
la supporterait pas aujourd'hui telle que Corneille 
l'a traitée; on ne souffrirait pas Junon sous la fi- 
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gure de Chulciope, parlant et agissant comme une 
femme ordinaire, donnant à Jason des conseils 
de confidente, et lui disant:* 

C'est à vous d'achever un si doux changement ; 
Un soupir poussé juste, en suite d*une excuse , 
Perce un cœur bien avant , quand lui-même il s'accuse... 

Jason lui répond : 

Déesse y quel encens... . 

jTUKOir. 

Traitez-moi de princesse» 
Jason, et laissez là l'encens et la déesse... 
Mais cette passion est-elle en vous si forte. 
Qu'à tous autres objets elle ferme la porte ? 

C'est dans cette tragédie qu'on retrouve encore 
ce goût des pointes et des jeux de mots qui était 
à la mode dans presque toutes les cours, et qui 
mêlait quelquefois du ridicule à la politesse intro- 
duite par la mère de Louis XIV, et par les hôtels 
de Longueville, de La Rochefoucauld et de Ram- 
bouillet; c'est ce mauvais goût justement frondé 
par Roileau dans ces vers : 

Toutefois à la cour les turlupins restèrent» 
Insipides plaisans, bouffons infortunés, 
D'un jeu de mots grossier partisans surannés. 

Il nous apprend que la tragédie elle-même fut in- 
fectée de ce défaut : 

Le madrigal d'abord en fut enveloppé; 
La tragédie en fît ses plus chères délices. 
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Ce dernier vers exagère un peu trop. U y a en 
efiFet quelques jeux de mots dans Corneille, mais 
ils sont rares; le plus remarquable est celui d'Hyp- 
sipyle qui, dans la quatrième scène du troisième 
acte, dit à Médée sa rivale, en fesant allusion à 
sa magie: 

Je n*al que des attraits, et vous avez des cbarraes. 

Médée lui répond : 

' " ' Cest beaaéoap en amour que de savoir charmer. 

Médée se livre encore au goût des pointes dans 
son moïiolo^e , où elle s'adresse à la Raison contre 
TAmour, en lui disant : 

Qonne encor quelques lois à qui te fait la loi : 
Tyrannise un tyran qui triomphe de toi ; 
£t par un faux trophée usurpe sa victoire... 
Sauve tout le dehors d'un honteux esqlayage 
Qui t'enlève tout le dedans. 

Le style de la Toison cTor est fort au dessous de 
celui d'O^e^^; il n'y a aucun trait brillant qu'on 
y puisse remarquer; ainsi le lecteur permettra 
qu'on ne fasse aucune note sur cet ouvrage. 
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REMARQUES SUR SERTORIUS, 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Après tant de tragédies peu dignes de Corneille, 
en voici une où vous retrouvez souvent l'auteur 
de Cinna; elle mérite plus d'attention et de re- 
marques que les autres. L'entrevue de Pompée et 
de Sertorius eut le succès qu'elle méritait , et ce 
succès réveilla tous ses ennemis. Le plus impla- 
cable était alors l'abbé d'Aubignac, bomme cé- 
lèbre en son temps, et que sa Pratique du théâtre^ 
toute médiocre qu'elle est, fesait regarder comme 
un législateur en littérature. Cet abbé^ qui avait 
été long-temps prédicateur, s'était acquis beau- 
coup de crédit dans les plus grandes maisons de 
Paris. Il ^it bien douloureux , sans doute ^ à l'au* 
teur de Gnnay de voir un prédicateur et un homme 
de lettres considérable écrire à madame la du- 
chesse de Retz, à l'abri d'un privilège du roi, des 
choses qui auraient flétri un homme moins connu 
et moins estimé que Corneille. 

« Vous êtes poète, et poète de théâtre (dit-il à 
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« ce grand hqpme dans sa quatrième dissertation 
(c adressée à madame de Retz); vous êtes abàn- 
a donné à une vile dépendance des historiens; 
« votre commerce ordinaire n'est qu'avec leurs 
a portiers; vos amis ne sont que des libraires du 
a Palais. Il faudrait avoir perdu le sens, aussi bien 
a que voi|Sy pour être en mauvaise humeur du 
(c gain que vous pouvez tirer de vos veilles^ et de 
<c vos empressemens auprès des histrions et des 
oc libraires... Il vous arrive assez souvent^ lorsqu'on 
a vous loue, que vous n'êtes plus a&mé de gloire^ 
a mais d'argent... Dé&ites ^ vous , monsieur de 
a Corneille, de ces mauvaises façons de parler, 
a qui sont encoi*e plus mauvaises que vos vers..» 
ce JTavafe cru, comme plusieurs, que vous étiez le 
« poète de la Critique de l'École des Femmes, et que 
a Licidas était un nom déguisé comme celui de 
ce M. de Corneille; car vous êtes sans doute le 
a marquis de Mascarille, qui piaille toujours, qui 
<c ricane toujours, qui parle toujours, et ne dit 
ce jamais rien qui vaille , etc. » Ces horribles pla- 
titudes trouvaient alors des protecteurs, parce 
que Corneille était vivant. Jamais les Zoïle, les 
Gacon, les Fréron, n'ont vomi de plus grandes 
indignités. Il attaqua Corneille sur sa famille, sur 
sa personne; il examina jusqu'à sa voix, sa dé* 
marche , toutes ses actions, toute sa conduite dans 
son domestiqrie; et dans ses torrens d'injures il 
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fut secondé par les mauvais auteur^; ce que l'on 
croira sans peine. 

^épargné à la délicatesse des honnêtes gens, et 
à des yeux accoutumés à ne lire que ce qui peut 
instruire et plaire , toutes ces personnalités, toutes 
ces calomnies que répandirent contre ce grand 
homme ces feseurs de brochures et de feuilles, 
qui déshonorent la nation, et que l'appât du plus 
léger et du plus vil gain engage, encore plus que 
l'envie, à décrier tout ce qui peut faire honneur à 
leur pays , à insulter le mérite et la vertu , à vomir 
imposture sur imposture, dans le vain espoir que 
quelqu'un de leurs mensonges pourra venir enfin 
aux oreilles des hommes en place, et servir à perdre 
ceux qu'ils ne peuvent rabaisser. On alla jusqu'à 
lui imputer des vers qu'il n'avait point faits; res- 
source ordinaire de la basse envie, mais ressource 
inutile; car ceux qui ont assez de lâcheté pour 
faire courir un ouvrage sous le nom d'un grand 
homme n'ayant jamais assez de génie pour l'imi* 
ter , Fimpostùre est bientôt reconnue. 

Mais eni^ rien ne put obscurcir la gloire de 
Corneille, la seule chose presque qui lui restât. 
Le public de tous les temps et de toutes les na-* 
tions, toujours juste à la longue, ne juge les 
grands hommes que par leurs bons:oUvrages, et 
non par ce qu'ils ont fait de médiocre ou de 
mauvais. 
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Les belles scènes du Gd, les admirables mor- 
ceaux des Horaces, les beautés nobles et sages de 
Cinna, le sublime de Comélie , les rôles de Sévère 
et de Pauline, le cinquième acte de Rodogune, la 
conférence de Sertorius et de Pompée, tant de 
beaux morceaux tous produits dans un temps où 
Ton sortait à peine de la barbarie, assureront à 
Corneille une place parmi les plus grands hommes 
jusqu'à la dernière postérité. 

Ainsi l'excellent Racine a triomphé des injustes 
dégoûts de madame de Sévigné, des farces de 
Subligny, des méprisables critiques de Visé, des 
cabales des Boyer et des Pradon. Ainsi Molière se 
soutiendra toujours, et sera le père de la vraie 
comédie, quoique ses pièces ne soient pas suivies 
comme autrefois par la foule. Ainsi les charmans 
opéras de Quinault feront toujours les délices de 
quiconque est sensible à la douce harmonie de la 
poésie, au naturel et à la vérité de l'expression, 
aux grâces faciles du style , quoique ces mêmes 
opéras aient toujours été eni butte aux satires de 
Boileau, son ennemi personnel, et quoiqu'on les 
représente moins souvent qu'autrefois. 

Il est des chefs-d'œuvre de Corneille qu'on joue 
rarement. Il y en a , je crois, deux raisons : la pre^ 
mière, c'est que notre nation n'est plus ce qu'elle 
était du temps des Horaces et de Gnna. Les pre- 
mi^s de l'état alors, soit dans l'épée, soit dans, la 
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robe, soit dans Téglise, se fesaient un honneur 
ainsi que le sénat de Rome d'assister à un spec- 
tacle où l'on trouvait une instruction et un plaisir 
si nobljBS. 

Quels furent les premiers auditeurs de Corneille 
un Condéy un Turenne, un cardinal de Retz, un 
duc de La Rochefoucauld, im Mole, un Lamoignon, 
des éréques gens de lettres , pour lesquels il j avait 
toujours un banc particulier à la cour, aussi bien 
que pour messieurs de l'académie. Le prédicateur 
venait y apprendre l'éloquence et l'art de pronon- 
cer; ce fut l'école de Bossuet L'homme destiné 
aux premiers emplois de la robe venait s'instruire 
à parler dignement. Aujourd'hui, qui fréquente 
nos spectacles? un certain nombre de jeunes gens 
et de jeunes femmes. 

La seconde raison est qu'on a rarement des ac- 
teurs dignes de représenter Gnna et les Éoraces. 
On n'encourage peut-être pas assez cette profes- 
sion, qui demande de l'esprit, de l'éducation, une 
connaissance assez grande de la langue , et tous 
les talens extérieurs de l'art oratoire. Mais, quand 
il>e trouve des artistes qui réunissent tous ces 
mérites, c'est alors que Corneille paraît dans toute 
sa grandeur. 

Mon admiration pour ce rare génie ne m'em- 
pêchera point de suivre ici le devoir que je me 
suis prescrit, de marquer avec autant de £^n- 
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chise que d'impartialité ce qui me paraît défec- 
tueux, aussi bien que ce qui me semble sublime. 
Autant les injures des d'Aubignac et de ceux qui 
leur ressemblent sont méprisables, autant on 
doit aimer un examen réjQiéchi , dans lequel on 
respecte toujours la vérité que Ton cherche, le 
goût des connaisseurs qu'on a consultés, et Fau- 
teur illustre que Ton commente. La critique 
s'exerce sur l'ouvrage, et non sur la personne; 
elle ne doit ménager aucun défaut, si elle veut 
être utile. 
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SERTORIUS, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

On doit être plus scrupuleux sur Sertorius que 
sur les quatre ou cinq pièces précédentes , parce 
que celle-ci vaut mieux. Cette première scène 
paraît intéressante ; les remords d'un homme 
qui veut assassiner son général font d'abord im- 
pression. 

SCÈNE I. 

y. I. D*où me vient ce désordre, Aufide, et que veut dire 
Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d'empire ? 

L'abbé d'Aubignac^ malgré l'aveuglement de sa 
haine pour Corneille, a raison de reprendre ces 
expressions, que ^veut dire qu*un cœur garde peu 
dempiresurdes vœux?VL\x2\\A ce vers àià galimatias; 
mais il devait ajouter que cette manière de parler, 
que veut dire, au lieu àepourquoiy est-il possible ^ 
comment se peut-il, etc.y était d'usage avant Cor- 
neille. Malherbe dit en parlant du mariage de 
Louis XIII avec l'infante d'Espagne : 

Son Louis soupire 
Après ses appas. 
Que veut-elle dire 
De ne venir pas ? 
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Cette ridicule stance de Malherbe n'excuse pas 
Corneille; mais elle fait voir combien il a fallu 
de temps pour épurer la langue , pour la rendre 
toujours naturelle et toujours noble, pour s'éle^ 
ver au dessus du langage du peuple sans être 
guindé. 

Y. 3. L^horrenr que , ma1p*é moi , me fait la trahison ^ 
Contre tout mon espoir révolte ma raison. 

Le premier vers est bien ; le second semble pou- 
voir passer à Taide des autres; mais il ne peut sou- 
tenir Texamen : on voit d'abord que le mot raison 
n'est pas le mat propre : un crime révolte le cœur, 
l'humanité, la vertu; un système faux et dange- 
reux révolte la raison. Cette raison ne peut être 
révoltée contre louù un espoir. Le mot de tout, mis 
avec espoir, est inutile et faible; et cela seul suffi- 
rait pour défigurer le plus beau vers. Examinez 
encore cette phrase, et vous verrez que le sens en 
est faux. U horreur que méfait la trahison réi^olte ma 
raison contre mon ejpo/r signifie précisément, em- 
pêche ma raison d'espérer; mais que Perpenna ait 
des remords ou non , que l'action qu'il médite lui 
paraisse pardonnable ou horrible, cela n'empê- 
chera pas la raison de Perpenna d'espérer la place 
de Sertorius. Si on examinait ainsi tous les vers , 
on en trouverait beaucoup plus qu'on ne pense de 
f défectueux, et chargés de mots impropres. Que 

COMMBVTAIRSS. T. III. — Tk* édU, . II 
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le lecteur applique cette remarque à tous les vers 
qui lui feront de la peine, qu'il tourne le vers en 
prose 9 qu'il voie si ies paroles de cette prose sont 
précises, si le sens est clair, s'il est vrai, s'il n'y a 
rien de trop ni de trop peu; et qu'il soit sûr que 
tout vers qui n'a pas la netteté et la précision de 
la prose la plus exacte ne vaut rien. Les vers, pour 
être bons , doivent avoir tout le mérite d'une prose 
parfaite , en s'élevant au dessus d'elle par le 
rhythme, la cadence, la mélodie et par la sage 
hardiesse des figures. 

V. 4. G)Dtre tout mon espoir révolte ma raison, etc. 

Une raison révoltée contre un espoir , une 
image qui ne trouve point de bras à lui prêter au 
point d'exécuter, méritent le même reproche que 
l'abbé d'Aubignac fait aux premiers vers; et exé- 
cuter ne peut être employé comme un verbe 
neutre. 

V. i3. Cette ame, d'avec soi tout à coup divisée, 

Reprend de ses remords la chaîne mal brisée. 

Divisée d'avec soi est une faute contre la langue; 
on est séparé de quelque chose, mais non pas 
divisé de quelque chose. Cette première scène est 
déjà intéressante. 

y. 17. Quel honteux contre-temps de vertu délicate 

S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte ? 

Le premier vers n'est pas français. Un contre- 
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temps de vertu est impropre ; et comment un contre- 
temps peut-il être honteux ?Ze beau succès, et le 
crime qui a plein droit de régner, révoltent le lecteur. 

Y. 35» L'hoDDeur et la vertu sont des noms ridicules. 

Cette maxime abominable est ici exprimée assez 
ridiculement Nous avons déjà remarqué ^ dans la 
première scène de la Mort de Pompée^ qu'il ne faut 
jamais étaler ces dogmes du crime; que ces sen- 
tences triviales, qui enseignent la scélératesse, res- 
semblent trop à des lieux communs d'un rhéteur 
qui ne connaît pas le monde. Non seulement de 
telles maximes ne doivent jamais être débitées, 
mais jamais personne ne les a prononcées , même 
en fesant un crime, ou en le conseillant. C'est 
manquer aux lois de l'honnêteté publique et aux 
règles de l'art; c'est ne pas connaître les hommes 
que de proposer le crime comme crime. Voyez 
avec quelle adresse le scélérat Narcisse presse Né- 
ron de faire empoisonner Britannicus; il se garde 
bien de révolter Néron par l'étalage odieux de ces 
horribles lieux comnfuns, qu'un empereur doit 
être empoisonneur et parricide, dès qu'il y va de 
son intérêt. Il échauffe la colère de Néron par de- 
grés, et le dispose petit à petit à se dé&ire de 
son frère , sans que Néron s'aperçoive même de 
l'adresse de Narcisse; et, si ce Narcisse avait un 
grand intérêt à la mort de Brifannicus, la scène 
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en serait incomparablement meilleure. Voyez 
encore comme Acomat, dans la tragédie de Bajor 
zet, s'exprime, en ne conseillant qu'un simple 
manquement de parole à une femme ambitieuse 
et criminelle : 

Et d'un trône si saint la moitié n*est fondée 
Que sur la foi promise et rarement gardée. 
Je m'emporte, seigneur... 

Il corrige la dureté de cette maxime par ce mot 
si naturel et si adroit, ye nt' emporte. 

Le reste de cette scène est beau et bien écrit. 
On ne peut, ce me semble, y reprendre qu'une 
seule chose, c'est qu'on ne sait point que c'est 
Perpenna qui parle. Le spectateur ne peut le de- 
viner. Ce défaut vient en partie de la mauvaise 
habitude où nous avons toujours été d'appeler nos 
personnages de tragédie seigneurs. C'est un nom 
que les Romains ne se donnèrent jamais. Les 
autres nations sont en cela plus sages que nous. 
Shakespeare et Addison appellent César, Brutus, 
Caton, par leurs noms propres. 

V. 37 Sylla, ni Marius, 

* N'ont jaipais épargné le sang de leurs vaincus. 

On ne dit point mon vaincu , comme on dit 
mon esclave, mon ennemi. 

V. 3i. Tour à tour le carnage et les proscriptions 
Ont sacrifié Rome à leurs dissensions. 

Le carnage qui a sacrifié Rome aux dissensions. 
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Quelle incorrection ! quelle impropriété ! et que 
ce défaut revient souvent ! 

y. 39. Vous y renoncez donc, et n*étes plus jaloux, etc. 

Ce couplet du confident est beaucoup plus beau 
que tout ce que dit le principal personnage. Ce 
n'est point un défaut qu'Âufide parle bien; mais 
c'en est un grand que Perpenna, principal per- 
sonnage, ne parle pas si bien que lui. 

V. 53 Sertorius gouverne ces provinces, 

Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes. 

Par un caprice de langue, on dit faire la loi à 
quelqu'un, et non pas faire des lois à quelqu'un. 

V.73. L'impérieuse aigreur de l'âpre jalousie... 
Grossit de jour en jour sous une passion 
Qui tyrannise encor plus que l'ambition. 

Une aigreur s*envenime , devient plus cuisante, 
se tourne en haine, en fureur; mais une aigreur 
qui grossit sous une passion n'est pas tolérable. 

V. 77. J'adore Viriate... 

Après avoir entendu les discours d'un conjuré 
romain qui doit assassiner son général ce jour 
même, on est bien étonné de lui entendre dire 
tout d'un coup , f adore Vuiate, Il n'y a que la 
malheureuse habitude de voir toujours des héros 
ampureux sur le théâtre comme dans les romans 
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qui ait pu faire supporter un si étrange contraste. 
Quand on représente un héroià enivré de la pas- 
sion furieuse et tragique de l'amour, il faut qu'il 
en parle d'abord. Son cœur est plein; son secret 
doit échapper avec violence; il ne doit pas dire en 
passant, f adore; le spectateur n'en croira rien. 
Vous parlez d'abord politique, et après vous par- 
lez d'amour. Si on a dit : 

« Non bene convemunt, nec eadem in sede morantur 
« Majestas et amor,» 

on en doit dire autant de Tamour et de la poli- 
tique; l'une fait tort à l'autre : aussi ne s'intéresse- 
t-on point du tout à la passion prétendue de Per- 
penna pour la reine de Lusitanie. 

y. 85. De son astre opposé telle est la violence, 

Qu'il me vole partout, même sans qu'il y pense. 

Un astre, dans les anciens préjugés reçus, a 
de la puissance , de l'influence , de l'ascendant ; 
mais on n'a jamais attribué de la violence à un 
astre. 

V. ga. J'immolerai ma haine à mes désirs contens. 

Contens est de trop, et n'est là que pour la rima 
C'est tin défaut trop commun. 

V, loi. Oui; mais de cette mort la suite m'embarrasse. 

M'embarrasse, terme de comédie. 
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V. io3. Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui 
Prendront-ib même joie à m'obéir qu'à lui ? 

C'est bien pis. Par quelle fatalité, à mesure que 
la langue se polissait. Corneille mettait-il toujours 
plus de barbarismes dans ses vers? 

SCÈNE II. 

V. 7 Ce qui me suqirend 

C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand , 
Pour faire encore au vôtre entière déférence. 

Faire déférence est un solécisme. On montre, 
on a de la déférence ; on ne fait point déférence 
comme on fait hommage. 

V. 14. ... Nous forçons les siens de quitter la campagne. 

Quitter la campagne est une de ces expressions 
triviales qui ne doivent jamais entrer dans le tra- 
gique. Scarron voulant obtenir le rappel de son 
père, conseiller au parlement, axilé dans une pe- 
tite terre, dit au cardinal de Richelieu : 

Si vous avez fait quitter la campagne 
Au roi tanné qui commande en Espagne : 
Mon père, hélas! qui vous crie merci, 
La quittera, si vous voulez, aussi. 

V. ;j6. ... Au lieu d'attaquer il a peine à défendre 

est un solécisme ; il faut // a peine a se défendre. 
Ce verbe n'est neutre que quand il signifie pro- 
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hiber, empêcher : je défends qu'on prenne les 
armes, je défends qu'on marché de ce coté, etc. 

Y. 33. J'aurais cru qu'Aristie ici réfugiée, 

Que, forcé par ce maître, il a répudiée, 
Par un reste 4'ûmour l'attirât en ces lieux 
Sous une autre couleur lui faire ses adieux. 

Cela n'est pas français , c'est un barbarisme de 
phrase. On vient faire, on engage, on invite à faire, 
on attire quelqu'un dans une ville pour y faire ses 
adieux : mais attirer faire est un solécisme intolé- 
rable. De plus, toutes ces expressions et ces tours 
sont de la prose trop négligée et trop embrouillée. 

T aurais cru qu'Aristie V attirât est un solécisme : 
il faut \ attirait y à l'imparfait , parce que la chose 
est positive; j'aurais cru que vous étiez amis, je ne 
savais pas que vous fussiez amis, je pensais que 
vous aviez été amis, j'espérais que vous seriez amis. 

V. 45 • C'est ainsi qu'elle parle, et m'offre l'assistance 

De ce que Rome encore a de gens d'importance. 

Gens d'importance^ expression populaire et tri- 
viale, que la prose et la poésie réprouvent également. 

V. 49. Leurs lettres en font foi qu'elle vient de me rendre. 

Cela n'est pas français, il faut : leurs lettres y qu'elle 
vient de me rendre, en font f où Toute cette conver- 
sation est d'un style trop familier , trop négligé. 

V. 59. J'aime ailleurs... 

Un tel amour est si froid qu'il ne fallait pas en 
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prononcer le nom. J'aime ailleurs est d'un jeune 
galant de comédie. Ce n'est pas là Sertorius. 

Cette passion de l'amour est si différente de 
toutes les autres, qu'elle ne peut jamais occuper 
la seconde place; il* faut qu'elle soit tragique, ou 
qu'elle ne se montre pas. Elle est tout*à-fait étran- 
gère dans cette scène où il né s'agit que d'intérêts 
d^état; mais on était si accoutumé aux intrigues 
d'amour sur le théâtre, que le vieux Sertorius 
même prononce ce mot qui sied si mal dans sa 
bouche. Il dit , faime ailleurs , comme s'il était 
absolument nécessaire à la tragédie que le héros 
aimât en un endroit ou en un autre. Ces mots 
faime ailleurs sont du style de la comédie. 

Ibid Â mon âge il sied si mal d'aimer. 

^ mon âge est encore comique; et il sied si mal 
daimer l'est davantage. Il semble qu'on examine 
ici, comme dans Cléliey s'il sied à un vieillard d'ai- 
mer ou de n'aimer pas. Ce n'est point ainsi que les 
héros de la tragédie doivent penser et parler. Si 
vous voulez un modèle de ces vieux personnages 
auxquels on propose une jeune princesse par un 
intérêt de politique, prenez-le d^ns l'Acomat de 
l'admirable et sage Racine : 

Voudrais-tu qu'à mon âge 
Je fisse de l'amour le vil apprentissage ? 
Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans 
Suivit d'un vain plaisir les conseils imprudens ? 
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C'est là penser et parler comme il faut. Racine 
dit toujours ce qu'il doit dire dans la position où 
il met ses personnages, et le dit de la manière la 
plus noble, et à la fois la plus simple, la plus 
élégante; Corneille, surtout .dans ses dernières 
pièces, débite trop souvent des pensées ou fausses, 
ou mal placées, ou exprimées en solécismes, ou 
en termes bas , pires que des solécismes ; mais ' 
aussi il étincelle de t^nps en temps de beautés 
sublimes. 

y. 60. Que je le cache même à qui m'a su charmer. 

Sertorius que Viriate a su charmer! ce n'est pas 
là Horace ou Curiace. 

V. 68. Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un. 

Mauvaise expression. En un finissant un vers 
choque l'oreille, et réduire deux en un choque la 
langue. 

y. 81. Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable. 
Ce qu'on promet poUr l'autre est peu considérable ; 
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir, 
Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir. 

Observez comme ce style est confus, embar- 
rassé, négligé, comme il pèche contre la langue. 
Auprès (Tun tel malheur irréparable pour nous; ce 
qu'on promet pour Vautre est peu considérable. Quel 
est cet autre? c'est Aristie; mais il faut le deviner; 
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et qud est 6e renfort? est-ce le renfort du mariage 
d'Aristie? Serait41 permis de s'exprimer ainsi en 
prose? et quand une telle prose est en rîmes, en 

est-elle meilleure? 

* 

Y. 97. Des plus nobles d*eDtre eux y et des plus grands courages , 
N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages ? 

On ne peut dire : Vous avez pour otages les fils 
des plus grands courages. Que la malheureuse né- 
cessité de rimer entraîne d'impropriétés , d'inuti- 
lités , de termes louches, de fautes contre la langue ! 
mais qu'il est beau de vaincre tous ces obstacles ! 
et qu'on les surmonte rarement ! 

y. 99 Leurs propres soldats, 

Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats... 

Expression du peuple de province. Faire des 
combats, faire une maladie. 

y. io5. Je vois ce qu'on m'a dit; vous aimez Vîrîate. 

Vers de comédie. Il semble que ce soit Damis ou 
Éraste qui parle; et c'est le vieux Sertorius ! 

y. 108. Dites que vous l'aimez, et je ne l'aime plus. 

Si Sertorius a le ridicule d'aimer à son âge, il 
ne doit pas céder tout d'un coup sa maîtresse'; s'il 
n'aime pas, il ne doit pas dire qu'il aime. Dans 
l'une et l'autre supposition le vers est trop co- 
mique. 
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Yoilà OÙ conduit cette malheureuse coutume 
de vouloir toujours parler d'amour, de ne point 
traiter cette passion comme elle doit Fétre. Com- 
ment a-t-on pu oublier que Virgile, dans Y Enéide^ 
ne l'a peinte que funeste? On ne peut trop redire 
que l'amour sur le théâtre doit être armé du poi- 
gnard de Melpomène, ou être banni de la scène. 
Il est vrai que le Mithridate de Racine est amou- 
reux aussi, et que de plus il a le ridicule d'être le 
rival de deux jeunes princes ses fils. Mithridate 
est au fond aussi fade, aussi héros de roman, aussi 
condamnable que Sertorius; mais il s'exprime si 
noblement, il se reproche sa faiblesse en si beaux 
vers; Monime est un personnage si décent, si ai- 
mable, si intéressant, qu'on est tenté d'excuser 
dans la tragédie de Mithridate l'impertinente cou- 
tume de ne fonder les tragédies françaises que sur 
une jalousie d'amour. 

V. 114. Tous mes vœux sont déjà du côté d*Arislie; 
Et jerépouserai, pourvu qu'en même jour 
La reine se résolve à payer votre amour. 

Voilà donc ce vieux Sertorius qui a deux maî- 
tresses, et qui en cède une à son lieutenant! Il 
forme ime partie carrée de Perpenna avec Viriate, 
et.d'Aristiea.vec Sertoriiïs. 

Et on a reproché à Racine d'avoir toujours traité 
l'amour ! mais qu'il l'a traité différemment ! 
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V. 1 17. Car, quoi que vous disiez , je dois cmindre sa haine. 
Et fuirais à ce prix cette illustre Roniaine. 

> A ce prix n*est pas juste; la haine de Viriate n'est 
pas un prix. Il veut dire , je fuirais cette illustre 
Romaine 9 si son hymen me privait des secours 
de Viriate. 

V. ISO % Voyez cependant de quel air on m'écrit. 

*^ Cela est trop comique. 

SCÈNE III. 

Ce premier couplet d'Aristie n'a pas toute la 
netteté qui est absolument nécessaire au dialogue; 
Vun et Vautre qui ont sa raison (fétat contre sa re- 
traite; Pompée qui veut se ressaisir par la violence 
(Cun bien qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir. 

Ces phrases n'ont pas l'élégance et le naturel 
que les vers demandent. Mais le plus grand dé- 
faut, ce me semble, c'est qu'Aristie ne lie point 
une intrigue tragique; elle ne sait ce qu'elle veut; 
elle est délaissée par son mari; elle est indécise; 
elle n'est ni assez animée par la vengeance, ni 
assez puissante pour se venger, ni assez touchée, 
ni assez héroïque. 

V. 5. Mais vous pouvez , seigneur, joindre à mes espérances. 
Contre un péril nouveau, nouvelles assurances. 

Ces phrases barbares et le reste du discours 
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d'Aristie ne sont pas assurément tragiques ; mais 
ce qui est contre l'esprit de la vraie tragédie, 
contre la décence aussi bien que contre la vérité 
de l'histoire, c'est une femme de Pompée qui s'en 
va en Aragon pour prier un vieux soldat révolté 
de l'épouser. 

V. a8. Mais, s'il se dédisait d'un outrage forcé... 
J'aurais peine, seigneur, à lui refuser grâce. 

Le mot de dédire semble petit et peu convenable. 
Peut-être s'Use r^e/2^/2i^ serait mieux placé. On ne 
se dédit point d'un outrage. 

v. 4i* Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse... 

JRai^aler ne se dit plus. 

V. 4S Laissons pour les petites âmes 

Ce commerce rampant de soupirs et de flanunes. 

L'abbé d'Aubignac condamne durement ce 
commerce rampant, et je crois qu'il a raison; mais 
le fond de l'idée est beau. Aristie et Sertorius 
pensent et s'expriment noblement; et il serait à 
souhaiter qu'il y eût plus de force, plus de tragique 
dans le rôle de la femme de Pompée. 

V.49. Unissons ma vengeance à votre politique. 
Pour sauver des abois touje la république. 

On n'a jamais dû dire sawer des abois, parce 
qu'abois signifie les derniers soupirs, et qu'on 
ne sauve point d'un soupir; on sauve d'un pé- 
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ril, et on tire d'une extrémité; on rappelle des 
portes de la mort; on ne sauve point des abois. Au 
reste, ce mot ahois est pris des cris des chiens qui 
aboient autour d'un cerf forcé , avant de se jeter 
sur lui. 

V. 65. Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime... 

Grandeur sublime n'est plus d'usage. Ce terme 
sublime ne s'emploie que pour exprimer les choses 
qui élèvent l'ame ; une pensée sublime , un dis- 
cours sublime. Cependant , pourquoi ne pas ap- 
peler de ce nom tout ce qui est élevé? On doit, ce 
me semble , accorder à la poésie plus de liberté 
qu'on ne lui en donne. C'est surtout aux bons 
auteurs qu'il appartient de ressusciter les termes 
abolis en les plaçant avantageusement. Mais aussi 
remarquons, que rang sublime vaut bien mieux 
que grandeur sublime : pourquoi? c'est que sublime 
joint avec rang est une épithète nécessaire; su- 
blime apprend que ce rang est élevé; mais su- 
blime est inutile avec grandeur. Ne vous servez 
jamais d'épithètes que quand elles ajouteront 
beaucoup à la chose. 

V. 66, Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abyme. 

Le mot ^abyme ne convient point à l'escla- 
vage. Pourquoi dit-on abymé dans la douleur^ 
dans la tristessey etc. ? C'est qu'on y peut ajouter 
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répithète de profonde; mais un esclavage n'est 
point profond. On ne saurait y être abymé. Il y a 
une infinité d'expressions louches, qui font peine 
au lecteui^; on en sent rarement la raison, on ne 
la cherche pas même; mais il y en a toujours une, 
et ceux qui veulent se former le style doivent la 
chercher. 

Y. 69. Tout mon bien est encor dedans Tincertitude. 

Il semble que son bien consiste à être incertaine. 
Quand on dit tout mon bien est dans t espérance ^ 
on entend que le bonheur consiste à espérer. 
L'auteur veut dire tout mon bien est incertain. 

V. 7a. Tant que de cet espoir vous m*ayez répondu. 

On ne répond point d'un espoir: on répond 
d'une personne , d'un événement. Tant que n'est 
pas ici français en ce sens. 

V.78. J*adore les ^ands noms que j'en ai pour otages, 
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras. 
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas. 

Des noms pour otages , des secours qui réhaussent 
le bras, et qui jettent la tyrannie à bas, sont des 
expressions trop impropres, trop triviales; ce style 
est trop obscur et trop négligé. Un secours qui re- 
hausse le bras n'est ni élégant , ni noble; la tyrannie 
jetée à bas n'est pas meilleur. Voyez si jamais Ra- 
cine a jeté la tyrannie à bas. Quoi! dans une scène 



Digitized by 



Google 



ACTE I, SCÈNE III. 177 

entre la ^einme de Pompée et un général romain, 
il n'y a pas quatre vers supérieurement écrits! 

V. 85. Si TOUS vouliez ma main par choix de ma personne, 
Je TOUS dirais y seigneur : Prenez , je tous la donne. 

Il semble qu'Aristie ne doit point dire à Serto* 
rius, si vous m'aimiez , je vous épouserais. Ce n'est 
point du tout son intention de faire des coquette- 
ries à ce vieux général; elle ne veut que se venger 
de Pompée. Il est vrai que ces mariages politiques 
ne peuvent &ire aucun effet au théâtre; ce sonf 
des intrigues , mais non pas des intrigues tragi- 
ques. Le cœur veut être remué, et tout ce qui 
n'est que politique est plutôt fait pour être lu 
dans l'histoire, que pour être représenté dans la 
tragédie. 

Plus j'examine les pièces de Corneille , et plus 
je sui's surpris qu'avec le prodigieux succès du 
Gdy il ait presque toujours renoncé à émouvoir. 
Je ne peux m'empêcher de dire ici que quand je 
pris la résolution de commenter les tragédies de 
Corneille , un llomme qui honore sa haute nais- 
sance par les talens les plus distingués m'écrivit : 
Fous prenez donc Tacite et TUe^Lwepour des poètes 
tragiques P En effet, Sertorius et toutes les pièces 
suivantes sont plutôt des dialogues sur la politi- 
que , et des pensées dans le goût et non dans le 
style de Tacite, que des pièces de théâtre ; il faut 

coMM sirrAiaxs. t. iti. — a* édii, 1 1 
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bien distinguer les intérêts d'état et les intérêts du 
cœur. Tout ce qui n'est point fait pour remuer 
fortement l'ame n'est pas du genre de la tragédie: 
le plus grand défaut est d'être 'froid. 

V. rio. Tu Vas fait un parjure, un méchant, un infâme. 

On ne doit jamais donner le nom d'infâme à 
Pompée, et surtout Aristie, qui l'aime encore, ne 
doit point le nommer ainsi. 

V. 117. Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, 
Je vous le dis encor, ma main est toute prête. 

L'amour de Sertorius n'est ni prompt ni lent ; 
car en effet, il n'en a point du tout, quoiqu'il ait 
dit qu'il est amoureux, pour être au ton du théâ- 
tre. Il faut avouer que les anciens Romains au- 
raient été bien étonnés d'entendre reprocher à 
Sertorius un amom* trop prompt. 

V. 1 33. Elle, veut un grand homme à recevoir sa foi. 

Ce vers n,'est pas français; c'est un barbarisme. 
On dit bien, il est homme à receifoir sa foi y et en- 
core ce n^est que dans le style familier. H y a dans 
Poljreuctey vous n'êtes pas homme a la violenter; 
mais un grand homme a faire quelque chose ne peut 
se dire. Sous^enez-vous qu'elle veut un grand homme 
est beau; mais un grand homme à recevoir une foi 
ne forme point un sens; vouloir à est encore plus 
vicieux. 
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V. 1 27 J'y Tais préparer mon reste de pouvoir. 

On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire 
qu'elle va se préparer à regagner Pompée , ce qui 
n'est pas bien flatteur pour Sertorius. 

V. laS. Moi, je vais donner ordre à le bien recevoir. 

C'est ainsi qu'on pourrait finir une scène de co- 
médie. Rien n'est plus difficile que de terminer 
heureusement une scène de politique. 

V. 1 39. Dieux , souffrez qu'à mon tour avec vous je m'explique. 

On ne doit , ce me semble, s'adresser aux dieux 
que dans le malheur ou dans la passion. C'est là 
qu'on peut dire, nec deus intersit nisi dignus; mais 
qu'il s'explique avec les dieux comme avec quel- 
qu'un à qui il parlerait d'affaires ! Le mot s' expliquer 
n'est pas le mot propre : et que dit -il aux dieux? 
que c'est un sort cruel (T aimer par politique ^ et que 
les intérêts de ce sort cruel sont des malheurs étran-- 
gesy s'ils font donner la main quand le cœur est 
ailleurs. C'est en effet la situation où Sertorius et 
Aristie se trouvent : mais on ne plaint nullement 
un vieux soldat dont le cœur e^ ailleurs. Il y a 
dans cet acte de beaux vers et de belles pensées ; 
mais tout est affaibli par le peu d'intérêt qu'on 
prend à la prétendue passion du héros et aux 
offres que lui fait Aristie, "et surtout par le mau- 
vais style. 
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ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

y. 3. ... L*exil d*Arîstiey enveloppé d'ennuis y 

Est prêt à remporter sur tout ce que je suis. 
En vain de mes regards Tingénieux langage 
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage. 

Un exil qui est prêt à remporter sur tout ce 
qu*est Viriate! expressions un peu trop négligées 
et trop impropres. Une grande reine, une héroïne, 
ne doit pas dire, ce me semble, qu'elle a employé 
V ingénieux langage de ses regards, 

Y. 8. Tai cru faire éclater Torgueil d'un autre choix 

n'est pas une expression propre; ce choix n'est 
pas orgueilleux. 

y. 9. Le seul pour qui je tâche à le rendre visible, 

Ou n'ose en rien connaître, ou demeure insensible... 

Est-ce son cœur, est-ce l'orgueil de son choix 
qu'elle tâche à rendre visible? 

y. IX. Et laisse à ma pudeur des sentimens confus, 

Que Tamour-propre obstine à douter du refus. 

. Il ne faut jamais parler de sa pudeur; mais il 
fout encore moins laisser à sa pudeur des sentimens 
confus, que V amour-propre obstine à douter du refus, 
parce que c'est un galimatias ridicule. 
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V. i3. Épargoe-m'en la honte y et prends soin de lui dire, 
A ce héros si cher... Tu le connais, Thamire; 
Car d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui ? 

- Et pour qui mépriser tous nos rois que pour lui ? 

Cet embarras 9 cette crainte de nommer celui 
qu'elle aime, pourraient convenir à une jeune 
personne timide , et semblent peu faits pour une 
femme politique : mais , Et pour qut mépriser tous 
nos rois\que pour lui? est un vers digne de Cor- 
neille. Il faudrait, pour que ce vers fît son effet, 
qu'il fût pour un jeune héros aimable, et non pas 
pour un vieux soldat de fortune. 

V. SX. Dis-lui... Mais j'aurais tort d'iiptruire ton adresse. 

Peut-être le mot dUadresse est-il plus propre au 
comique qu'au tragique dans cette occasion. 

V. 3$. 11 est assez nouveau qu'un homme de son âge 

Ait des charmes si forts pour un jeune courage; ' 

Et que d'un front ridé les replis jaunissans 
Trouvent l'heureux secret de captiver les sens. 

Discours de soubrette, sans doute, plutôt que 
de la confidente d'une reine ; mais discours qui 
rendent Viriate un personnage intolérable à qui- 
conque a un peu de goût. Ces replis jaunis- 
sans, et cette pudeur de Viriate, et ce héros si 
cher que Thamire connaît, font un étrange con- 
traste. Rien n'est plus indigne de la tragédie. La 
réplique de Viriate me paraît admirable. Je ne 
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voudrais pourtant pas qu'une reine parlât des sens. 
Racine 9 qu'on regarde si mal à propos comme 
le premier qui ait parlé d'amour, mais qui est 
le seul qui en ait bien parlé , ne s'est jamais servi 
de ces mots les sens. Voyez la première scène 
de Pulchérie. 

V. 4o^ Et quiconque peut tout est aimable en tout temps. 

Ces sentimens de Viriate sont les seuls qu'elle 
aurait dû exprimer. Il ne fallait pas les affaiblir 
par cette pudeur , et ce héros si cher. 

V. 5o. Il faut, pour la braver, qu'elle nous prête un bomme. 

C'est dommage qu'un aussi mauvais vers suive 

ce vers si beau : 

I 

Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome. 

C'est presque toujours la rime qui amène les 
vers faibles , inutiles et rampans avant ou après 
les beaux vers* On en a fait souvent la remarque. 
Cet inconvénient attaché à la rime a fait naître 
plus d'une fois la proposition de la bannir ; mais 
il est plus beau de vaincre une difficulté que de 
s'en défaire. La rime est nécessaire à la poésie 
française par la nature de notre langue , et est 
consacrée à jamais par les ouvrages de nos 
grands hommes. 
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Y. 5i. Et que son propre sang, en faveur de ces lieux, 
Balance les destins et partage les dieux. 

Balance y etc., est un très beau vers ; mais celui 
qui le précède est mauvais. 

V. 53. Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces, 
Et de son amitié faire honneur à leurs princes. 

Faire honneur de son amilié n'est pas le mot 
propre. 

y. 63. Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour, 

D'un sort plus favorable eut un pareil retour. 

On dit bien en général un retour du sort, et 
encore mieux un revers du sort; mais non pas un 
retour d'un sort favorable , pour exprimer une dis- 
grâce; au contraire, un retour d'un sort favorable 
signifie une nouvelle faveur de la fortune après 
quelque disgrâce passagère. 

y. 65. Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles. 
Il repoussa l'assaut de plus de cent murailles. 

Gagner des batailles, repousser V assaut de plus 
de cent murailles : voilà de ces vers communs et 
faibles qu'on doit soigneusement s'interdire. On 
voit trop que murailles n'est là que pour rimer avec 
batailles. 

y. 79. Nos rois, sans ce héros, l'un de l'autre jaloux. 

Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups, etc. 

Rompre les coups du plus heureux, avoir V ombre 
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dune montagne pour se coui^rir, un bonheur qui dé- 
cide des armesy tout cela est impropre , îirégulier, 
obscur. 

V. 9$. Sa mort me laissera, pour ma protection, 

La splendeur de son ombre et Féclat de son nom. 

Ces figures outrées ne réussissent plus. Le 
mot Nombre est trop le contraire de splendeur; 
il n'est pas permis non plus à une femme telle 
que Viriate de dire que Tombre d'un général mort 
protégera plus l'Espagne que ne feraient cent 
rois. Ces exagérations ne seraient pas même to- 
lérées dans une ode. Le vrai doit régner partout, 
et surtout dans la tragédie. La splendeur d'une 
ombre a quelque chose de si contradictoire , que 
cette expression dégénère en pure plaisanterie. 

SCÈNE IL 

y. I Que direz-vous, madame. 

Du dessein téméraire où s'échappe mon ame? 

Une ame ne s'échappe point à un dessein. 

y. 3i3. Pour qui de tous ces rois étes-vous sans soupçon ? 

C'est un barbarisme de phrase. On soupçonne 
quelqu'un, on a des soupçons, on jette des soup- 
çons sur lui; on n'a pas des soupçons pour quelr 
qu'un, comme on a de l'estime, de l'amitié, de la 
haine pour quelqu'un. Il est vraisemblable que 
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c'est une hnte ancienne des imprimeurs, et qu'on 
doit lire : Sur gui de tous ces rois êtes '^ vous sans 
soupçon? 

Y. 34. Digne d'être avoué de l'ancienne Romey -ri 

Il en a la naissance y il en a le grand cœur. 

Cette phrase signifie : Il a la naissance de Rome, 
il a le grand cœur de Rome. On sent bien que 
Fauteur veut dire : Il est né Romain , il a la va- 
leur d'un Romain ; mais il ne suffit pas qu'on 
puisse l'entendre, il faut qu'on ne puisse pas 
l'entendre autrement. 

y. 38. Libéral, intrépide, affable, magnanime; 

Enfin, c'est Perpenna sur qui vous emportez... — 

J'attendais votre nom après ces qualités. 

Les éloges brillans que vous daignez y joindre 

Ne me permettaient pas d'espérer rien de moindre... 

Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses, 

A vos derniers tribuns il faudra des princesses. — 

Madame... — Parlons net sur ce choix d'un époux. 

Cette réponse est fort belle; elle doit toujours 
faire un grand effet. Les vers suivans semblent 
l'affaiblir. Parlons net sent un peu trop le dia- 
logue de comédie 9 et le mot de mcutresse n'a ja- 
mais été employé par Racine dans ses bonnes 
pièces. 

V. 5o. ... Un pareil amour sied bieii à mes pareilles. 

Un amour qui sied bien , ou qui sied mal , ne peut 
se dire : il semble qu'on parle d'un ajustement. 
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On doit éviter le mot de mes pareilles; il est plus 
bourgeois que noble. 

V. 53. Je le dis donc tout haut afin que Ton m'entende. 

Viriate n'élève pas ici la voix ; elle parle devant 
sa confidente qui connaît ses sentimens : ainsi ce 
vers n'est qu'un vers de comédie , qui ne devait 
pas avoir place dans une scène noble. 

Y. $7. Mais, si de leur puissance ils tous laissent Farbitre, 
Leur faiblesse du moins en conserve le titre. 

Etre arbitre des rois se dit très bien , parce qu'en 
effet des rois peuvent choisir ou recevoir un ar- 
bitre; on est l'arbitre des lois, parce que souvent 
les lois sont opposées l'une à l'autre; l'arbitre des 
états qui ont des prétentions, mais non pas l'ar- 
bitre de la puissance; encore moins a-t-on le titre 
de sa puissance. 

V. 59. Ainsi c^e noble orgueil qui vous préfère à tous 
En préfère le moindre à tout autre qu*à vous. 

Elle veut dire préfère le moindre des rois à tout 
autre Romain que vous. 

V. 61. Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance... 

On soutient l'honneur de sa naissance; on rem- 
plit les devoirs de sa naissance; mais on ne remplit 
point un honneur. Encore une fois, rien n'est si 
rare que le mot propre. 
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V. 69. U me fiuidrait un roi de titre H de fiaissance. 

On dit bien un roi de nom : par exemple , Jac* 
ques n fîit roi de nom, et Guillaume resta roi en 
effet; mais on ne dit point roi de titre. On dit en- 
core vaoinsroi de puissance; cela n'est pas français. 
Toutes ces expressions sont des barbarismes de 
phrase ; mais le sens est fort beau , et tous les sen- 
timens de Viriate ont de la dignité. Je pense m'en 
deuoir, ou le poussoir sans nom y ou le nom sans 
pouvoir. Voilà de ces jeux de mots qu'il faut 
soigneusement éviter; et si on se permet cette 
licence, il faut du moins s'exprimer avec netteté 
et correctement. Se devoir le pouvoir (tun roi sans 
nom est un barbarisme et une construction très 
vicieuse. % 

y. 65. J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rendre 
Aux illustres aïeux dont on me voit descendre. 

Cette expression ne paraît pas juste ; on ne voit 
personne descendre de ses aïeux. Racine dit dans 
Iphigénie : 

Le sang de ces héros dont tu me fais descendre. 
Mais non pas le sang dont on me voit descendre. 

V. 71. Perpenna, parmi nous, est le seul dont le sang 

Ne mêlerait point d'ombre à la splendeur du rang. 

Qu'est-ce qu'un sang qui ne mêlerait point 
d'ombre à une splendeur? On ne peut trop redire 
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que toute métaphore doit être juste et foire une 
image vraie. 

y. 75. Je n'oâe m*éblouir d*un peu de nom fameux... 

Le mot de peu ne convient point à un nom : 
un peu de gloire, un peu de renommée, de ré- 
putation, de puissance, se dit dans toutes les 
langues, et un peu de nom dans aucune. Il y a 
une grammaire commune à toutes les nations, 
qui ne permet pas que les adverbes de quan- 
tité se joignent à des choses qui n'ont pas de 
quantité. On peut avoir pJus ou moins de gloire 
ou de puissance; mais non pas plus ou moins 
de nom. 

V. 76. Jusqu'à déshonSrer le trône par mes vœux. 

Il est étrange que Corneille fosse parler ainsi 
un Romain , après avoir dit ailleurs pour être plus 
qu^un roi tu te crois quelque chose ; et après avoir 
répété si souvent cette exagération prodigieuse , 
qu'il n'y a point de bourgeois de Rome qui ne soit 
au dessus de tous les rois. Ces manières si dififé» 
rentes d'envisager la même chose font bien voir 
que l'archevêque Fénélon et le marquis de Vau- 
venargues avaient raison de dire que Corneille 
atteignit rarement le véritable but de la tragédie, 
et que trop souvent, au lieu d'émouvoir, il exagé- 
rait ou il dissertait. 
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V. 78. Je ne Teuz que le nom de votre créature. 

Créature : ce mot dans notre langue n'est em- 
ployé que pour les subalternes cyui doivent leur 
fortune à leurs patrons, et semble n^ pas conve- 
nir à Sertorius. 

V. 79. Un si glorieux titre a de quoi me ravir.. 

Ce titre n'est point glorieux; il n'a point de quoi 
rcwir. Ce mot ravir est trop familier. 

y. 80. Il m'a £iit triompher en voulant vous senrir. 

Par la construction de la phrase, c'est le glo- 
rieux titre qui a voulu servir Viriate. 

Y. 81. Et y malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître y etc. 

Tout le peu est une contradiction dans les ter- 
mes ; les mots de peu et de tout s'excluent l'un 
l'autre. 

y. 85. Accordez le respect que mon trône vous donne 
Avec cet attentat sur ma propre personne. 

On ne donne point du respect, on l'impose, on' 
l'imprime, on l'inspire, etc. 

Y. loi. Ainsi pour estimer chacun à sa manière... 

est trop familier, et sa manière pour estimer est aussi 
bas que peu français. 

y xoa« Au sang d'un Espagnol je ferais grâce entière 

ne dit point ce qu'elle veut dire ; elle entend que 
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ce serait faire une grâce à un Espagnol que de 
l'épouser. Faire grâce entière y ce n'est point par- 
donner à demi. 

V. io5. Mais, si ▼ous haïssez comme eux le nom de reine, 
Regardez-moi , seigneur, comme dame romaine. 

Elle ne doit point dire à Sertorius qu'il peut 
haïr le trône, après que Sertorius lui a dit qu'il 
déshonorerait le trône s'il osait aspirer à elle. 
Tous ces raisonnemens sur le trône semblent trop 
se contredire ; tantôt le trône de Viriate dépend 
de Sertorius, tantôt Sertorius est au dessous du 
trône, tantôt il hait le trône, tantôt Viriate veut 
faire respecter son trône : mais , quand même il y 
aurait de la justesse dans ces dissertations , il y 
aurait toujours trop de froideur. Presque tous 
ces raisonnemens sont faux : ils auraient besoin 
du style le plus élégant et le plus noble pour être 
tolérés ; mais malheureusement le style est guindé, 
obscur, souvent bas, et hérissé de solécismes et 
de barbarismes. 

V. 133. Je trahirais, madame, et vous et vos états. 
De voir un tel secours, et ne l'accepter pas. 

Je trahirais de voir est un solécisme. 

Y. 137. Et, qu'un destin jaloux de nos communs desseins. 
Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. 

On ne jette point un dépôt ^ c'est un barbarisme; 
il faut ne mît ce grand dépôt. 
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V. iSy- Après que ma couronne a garanti vos têtes, 
Ne mérité-je point de part en vos conquêtes ? 

Que veut dire une couronne qui garantit des 
têtes ? il fallait au moins dire de quoi elle les ga- 
rantit : on garantit un traité , une possession , un 
héritage; mais une couronne ne garantit point 
une t^te. 

V. i54* Il en est bien payé d'avoir sauvé sa vie. 

C'est un barbarisme et un contre-sens. On est 
payé en recevant une récompense; on est payé 
par une récompense; mais on n'est point payé de 
recevoir une récompense; il fallait : Il fut assez 
payéj vous sauvâtes sa vie, ou quelque chose de 
semblable. 

y. 161. Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire, 
Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire? 

La victoire n'a point de bords : on touche à la 
victoire, on est près de la remporter, de la saisir, 
mais on n'est point à ses bords. Cela ne peut se 
dire dans aucune langue, parce que dans toutes 
les langues les métaphores doivent être justes. 

V. 169. L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces. 

On ne peut dire les forces (T un espoir ; aucune 
langue ne peut admettre ce mot, parce que les 
forces ne peuvent pas être dans un espoir. C'est 
un barbarisme. 
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y. 170. Le plus heureux destin surprend par les divorces. 

Un destin n'a point de divorces , iï a des vicis- 
situdes^ des changemens, des revers; et alors ce 
n'est pas l'heureux destin qui surprend. Cette ex- 
pression est un barbarisme. 

V. 171. Du trop de confiance il aime à se venger. 

Ce destin qui aime à se venger est une idée poé- 
tique qui n'a rien de vrai. Pourquoi aimerait-il à 
se venger de la confiance qu'on a en lui? Est-ce 
ainsi que doit raisonner un grand capitaine, un 
homme d'état ? 

y. 173. Devons-nous exposer à tant d'incertitude 
L'esclavage de Rome et notre servitude ? 

Ce n'est point l'esclavage qu'on expose ici à 
l'incertitude des événemens; au contraire, c'est 
la liberté de Rome et celle de l'Espagne, pour la- 
quelle Sertorius et Viriate combattent, et qu'on 
exposerait. 

y. 189. Faites, faites entrer ce héros d'importance 

est un peu trop comique ; l'auteur a déjà dit des 
gens d'importance. Il n'est pas permis d'écrire d*un 
style si trivial, surtout après avoir écrit de si 
belles choses. 

y. 191. Et si vous le craignez , craignez autant du moins 
Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins. 

Il faudrait achever la phrase. Prêtez vof soins 
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n'a pas un sens complet; on doit dire à qui on les 
a prêtés. De plus, on ne prête point de soins, on 
ne prête que les choses qu'on peut retirer. Quand 
les soins sont une fois donnés, on peut en refuser 
de nouveaux. Il n'en est pas de même du mot 
appui y secours; on prête son appui , son secours y 
son hrasj son armée , etc., parce qu'on peut les 
retirer, les reprendre. Ce style est très vicieux. 

y. 196. Je parle pour un autre , et toutefois , hélas ! 

Si vous saviez... — Seigneur, que faut-il que je sache? 

Cet heUis dans la bouche de Sertorius est trop 
déplacé; il ne convient ni à son caractère, ni à 
son âge, ni à la scène politique et raisonnée qui 
vient de se passer entre Viriate et lui. 

V. 199. Ce soupir redoublé... — N'achevez point; allez. 

Ce soupir redouble achève de dégrader Sertorius. 
Qu'Achille aime autrement que Tircis et Philène. 

Un vieux capitaine romain qui fait remarquer 
ses soupirs à sa maîtresse est au dessous de Tircis ; 
car Tircis soupirera sans le dire, et ce sera sa maî- 
tresse qui s'en apercevra. 

Qu'un amant passionné soit attendri, ému, 
troublé, qu'il soupire; mais qu'il ne dise pas : 
Voyez comme je suis attendri, comme je suis, 
ému, comme je suis touché, comme je soupire. 

OOMMEHT4IRE5. T. III. — 2* éàxL 1 3 
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Cette pusillanimité dans laquelle Corneille fait 
tomber Sertorius et Viriate est une preuve bien 
manifeste de ce que nous avons dit tant de fois, 
que l'amour s'était emparé du théâtre très long- 
temps avant Racine ; qu'il n'y avait aucune pièce 
où cette passion n'entrât, et c'était presque tou- 
jours mal à propos. Encore une fois, l'amour n'a 
jamais bien été traité que dans les scènes du Cid, 
imitées de Guillem de. Castro, jusqu'à XAndro- 
maque de Racine; je dis jusqu'à XAndromaquey 
car dans la Thebaîde et dans Alexandre, on sent 
que Racine suit la mauvaise route que Corneille 
avait tracée ; c'est l'unique raison peut-être pour 
laquelle ces deux pièces n'intéressent point du 
tout. 

SCÈNE III. 

y. I . Sa dureté m'étonne , et je ne puis , madame. . . 

Il est assez difficile de comprendre comment 
Thamire peut parler de dureté après ces hélas et 
ces soupirs. 

y. 2. li'apparence t'abuse ; il m'aime a» fond de Taine. 

Rien n'est assurément moins tragique qu'une 
femme qui dit qu'un homme l'aime. C'est de la 
comédie froide. 

y. 3. Quoi ! quand pour un rival il s'obstine au refus... 

Quoi quand forme ime cacophonie désagréable. 
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V. 4- 11 ▼eut que je Tamuse , et ne veut rien de pliuu 

Viriate,* dans cet hémistiche comique, ne dit 
point ce qu'elle doit dire. Sa vanité lui persuade 
qu'elle est aimée, et que Sertorius sacrifie son 
amour à l'amitié. Ce n'est pas là un amusement. 
Il faut convenir que rien n'est plus éloigné du 
caractère de la tragédie. 

SCÈNE IV. 

V. I . Yons m'aimez , Perpenna , Sertorius le dit ; 
Je crois sur sa parole , et lui dois tout crédit. 

Il fallait direye le crois. Corneille a bien employé 

lemotyîe crois sans régime dans Polyeucte : Je vois, 

je sais, je crois, je suis désabusée; mais c'est dans 

un autre sens. Pauline veut dire f ai la foi; mais 

Yiriate n'a point la foi. 

Et lui dois tout crédit; ce terme est impropre et 
n'est pas noble. Crédit ne signifie point corifiance. 
Racine s'est servi plus noblement de ce mot dans 
un autre sens, quand il £iit dire à Âgrippine : 

Je Tos mes honneiin croître , et tomber mon crédit. 

Crédit alcMTS signifie autùrité, puissance, considé- 
ration. 



V.5. A ^id titre ho plaire, et par qnddwrme on jour 
Qbli^ ia conronae à pe jcriwtre amow ? 

On n'oUîge point une couronne à payer; et 
payer nn amofor! 

f3. 
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V. I o. Hé bien ! qù^étes-TOiiâ prêt de lui sacrifier ? — 

Tous mes soins, tout mon sang , mon courage , ma vie. 

On peut sacrifier son sang ef sa vie, ce qui est la 
même chose : mais sacrifier son courage! qu'est-ce 
que cela veut dire? On emploie son courage, ses 
soins ; on sacrifie sa vie. 

V. 1 2. Pourrîez-vous la servir dans une jalousie ? 

Ah, madame ! — A ce mot en vain le cœur vous bat... 
-^'ai de l'ambition , et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine, 
Qui , sur mon propre trône , à mes yeux s'élevant , 
Jusque dans mes états prenne le pas devant. 

Dans une jalousie^ le cœur vous bat^ un orgueil 
^de reine; ce n'est pas là le style noble; et cette 
idée de s^ faire servir dans une jalousie est non 
seulenient du comique, mais du comique insi- 
pide. Ce n'est pas là le ço'êoç xal eXçoç, la terreur et 
la pitié. Voilà une plaisante intrigue tragique que 
de savoir qtii de deux femmes passera la première 
à une porte. 

Prenne le pas devant ne se dit plus et présente 
une petite idée. Voilà de ces choses qu'il faut 
ennoblir par l'expression. Racine dit : 

Je ceignis.la tiare , et marchai son égal. 

Prendre le pas devant est une mauvaise façon 
de parler qui n'est pas même pardonnable aux 
gazettes. 
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V.aS \: L'offre qu'elle fait 

Ou que Ton fait pour elle en assure l'efTet. 

Il faut éviter ces expressions prosaïques et né- 
gligées. Celle-ci n'est ni noble ni exacte. Une 
offre n'assure point uii effet; une offre est ac- 
ceptée ou dédaignée. Le mot à^effet ne s'applique 
qu'aux desseins et aux causes, au^ menaces, aux 
prières. 

T. 34- Un autre fiymen vous met dans le même embarras. 

Perpenna n'a aucune raison de parler d'un 
autre hymen de Sertorius, puisqu'il n'en est point 
question dans la pièce : et quel style de comédie ! 
ua hymen qui met dans V embarras. 

V . 4 1 . Voulez-vous me servir ? — Si je le veux î j 'y cours , 
Madame , et meurs déjà d*y consacrer mes jours. 

Il fallait, et je meurs; mais cette façon de parler 
est du style de la comédie ; encore ne dit-on pas 
même,y4? meurs d^ aller y je meurs de servir; mais, 
je meurs d! envie d^aller^ de servir; et cela ne se dit 
que dans la conversation familière. . 

SCÈNE V. 

y . 3 . (1 fait auprès de vous FofEcieux rivaK 

Encore une fois style de comédie^.. 

y. 5. A lui rendre service elle m*ouvre une voie 

Que tout mon cœur embrasse avec Sx ces de joie.. 

Embrasser avec excès de joie une voie à rendre 
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service ! on ne peut écrire avec plus d'impropriété. 
C'est un amas de barbarismes. 

V. 9 Rompant le cours d'une flamme nouveUe, 

Vous forcez ce rival à retourner vers elle. 

Rompre le course une flamme y autre barbarisme. 

V. 19 y Allons le recevoir. 

Puisque Sertorius m'impose ce devoir. 

Dans cette scène Perpenna paraît généretix j 4X 
n'est plus question de l'assassinat de Sertorius, qui 
fait le sujet du drame. C'est d'ordinaire un grand 
défaut dans une pièce, soit tragique, soit co- 
mique, qu'un personnage paraisse, sans rappeler 
les premiers sentimens et les' premiers desseins 
qu'il a d'abord annoncés ; c'est rompre l'unité de 
dessein qui doit régner dans tout l'ouvrage. 

Nous sommes entrés dans presque tous les dé- 
tails de ces deux premiers actes, pour montrer 
aux commençans combien il est difficile de bien 
écrire en vers, pour éviter le reproche qu'on nous 
a fait de n'en avoir pas assez dit , et pour répondre 
au reproche ridicule que quelques gens de parti , 
très mal instruits, nous ont fait d'en avoir trop dit. 
Nous ne pouvons assez répéter que nous cher- 
chons uniquement la vérité, et qu'aucune cabale 
ne^nous a jamais intimidés. 

Nous reprenons quatre fois plus de fautes dans - 
cette édition que dans les précédentes, paix^e que 
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des g^is qui ne savent point le français ont eu 
le ridicule d'imprimer qu'il ne fallait pas s^aper- 
cevoir de ces fautes. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Cette scène, ou plutôt la seconde, dont cellen^i 
n'est que le commencement, fit le succès de 5er- 
toriusy et elle aura toujours une grande réputation. 
S'il y a qudques d^auts dans le style, ces défauts 
n'ôtent rien à la noblesse des sentimens, à la po- 
litique, aux bienséances de toute espèce, qui font 
un chef-d'œuvre de cette conversation. Elle n'est 
pas tragique, j'en conviens; elle n'est que poli- 
tique. La pièce de Sertorius n'a rien de la chaleur 
et du pathétique de la vrai tragédie, comme Cor- 
neille l'avoue dans son Examen ; mais cette scène 
de Sertorius et de Pompée, prise à part, est un 
grand modèle. 

Il n'y a, je crois, que deux autres exemples 
sur le théâtre de ces conférences entre de grands 
hommes , qui méritent d'être remarqués. La pre- 
mière , dans Shakespeare entre Cassius et Brutus ; 
elle est dans un goût un peu différent de celui de 
Corneille. Brutus reproche à Cassius, that he hath 
an itchingpcdm : ce qui signifie précisément que 
Ca$sius se fait graisser la pâte. Cassius répond 
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qu'il aimerait mieux être un chien et aboyer à la 
lune que de se faire donner des pots- de- vin. Il 
y a d'ailleurs des choses vives et animées, mais 
ce ton de la halle n'est pas tout -à -fait celui de 
la scène tragique; ce n'est pas delui du sage 
Addison. 

La seconde conférence est dans \ Alexandre de 
Racine , entre Porus , Éphestion et Taxile. Si 
Éphestion était un personnage principal ^ et si 
la tragédie était intéressante , cette conférence 
pourrait encore plaire beaucoup au théâtre, 
même après celle de Sertorius et de Pompée. Le 
mal est que ces scènes ne sont pas absolument 
nécessaires à la pièce. Sertorius même dit au 
quatriènie acte : . 

Que] bruit fait par la ville 

De Pompée et de moi Tentrevue inutile ? 

Ces scènes donnent rarement au spectateur 
d'autre plaisir que celui de voir de grands hommes 
conférer ensemble. 

y. j^ Seigneur,^ qui des qiorteU eût jamais osé croire 
Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire ? 

Certainement Sertorius n'a jamais dit à Pom- 
pée, quel homme aurait jamais osé croire que ma 
gloire pût être augmentée? On ne parle point ainsi 
de soi-même; la bienséance n'est pas observée 
dans les expressions. Le fond de la pensée est que 
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la visite de Pompée est le plus grand honneur 
qu'il ait jamais reçu ; mais il ne doit pas commen- 
cer par parler de sa gloire, et par dire que jamais 
mortel n'eût osé croire que cette gloire pût aug- 
menter; ces vers peuvent paraître une fanfaron- 
nade plus qu'un compliment. Il eût été plus court, 
plus naturel, plus décent, de supprimer ces vers, 
et de dire avec une noble simplicité : Seigneur, 
je doute encôr si ma vue est trompée, etc. 

Y. 3. Qu*ua nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans l'ombre de la paix trouvât à s'agrandir? 

Comment est-ce qu'un nom trouve quelque 
chose? Sertorius veut dire qu'il n'a jamais reçu 
tant d'honneurs ; mais un nom ne s'agrandit 
pas; et il ne* fallait pas qu'il commençât une 
conversation polie et modeste par dire que la 
guerre a fait applaudir à son nom. Ce n'est pas 
au nom qu'on applaudit, c'est à la personne, aux 
actions. 

V. g Faites qu'on se retire. 

Pompée ne doit pas demander qu'on se retire, 
pour pouvoir dire en liberté à Sertorius qu'il l'es- 
time. On peut faire un compliment en public, et 
faire ensuite retirer les assistans. Cela même çùt 
fait un bon effet au théâtre. 
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SCÈNE IL 

V. I. L'inimitié qui règne entre nos deux partis 

N'y rend pas de Thonneur tous les droits amortis. 
G>mme le vrai mérite a ses prérogatives 
Qui prennent le dessus des haines les plus vives , 
L'estime et le respect sont de justes tributs 
Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus. 

Cet amortissement des dmits, c^% prérogatives du 
vrai mérite, gâtent un peu ce commencement du 
discours de Pompée. Prérogatii^es n'est pas le naot 
propre ; et des prérogatives qui prennent le dessus 
des haines 1 rien n'est moins élégant. Quand même 
ces deux vers seraient bons, ils pécheraient en 
ce qu'ils sont inutiles ; ils afFaibliraient ces deux 
beaux vers si nol>les et si simples : 

L'estime et le respect sont les justes tributs 
Qu'aux cœurs même ennemis arrachent les vertus. 

Rien de trop , voilà la grande règle. 

V. 3. Comme le vrai mérite a ses prérogatives , etc. 

Cette phrase y ce comme, ne conviennent pas à 
Pompée. Cela sent trop son rhéteur. Ce tour est 
trop apprêté, cette expression trop prosaïque. Le 
défaut est petit; maïs il faut remarquer tout dans 
ui^ dialogue aussi important que celui de Pompée 
et de Sertorius. 
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y. 7. Et c'est ce que vient rendre à la haute yaiUance , 
Dont je ne fais ici que trop d'expérience. 
L'ardeur de voir de près un si fameux héros. 

Ce rendre se rapporte à tribut; mais on ne rend 
point un tribut, on rend justice, on rend hom- 
mage, on paie un tribut. 

V. 10. Sans lui voir en la main piques ni javelots. 

Il serait à désirer que Corneille eût tourné au- 
trement ce vers. Voir piques n'est pas français. 

V. 1 1 . » Et le front désarmé de ce regard terrible, 

Qui de^s nos escadrons guide un bras invincible. 

Le front désarmé se rapporte à sans voir; de 
sorte que la véritable construction est, sans lui 
voir le front désarmé; ce qui est précisément le 
contraire de ce qu'il entend. Il reste à savoir si 
un général doit parler à un autre général de son 
regard terrible. ^ 

V. i5. . , . . , Ce franc aveu sied bien aux grands courages. 

C'est ce qu'on doit dire de Pompée, mais c'est 
ce que Pompée ne doit pas dire de lui : c'est une 
parenthèse du poëte. Jamais un général d'armée 
ne se vante ainsi, et ne s'appelle g^ra/zrf cowrâg^e. 
Il ne faut jamais faire parler les hommes autre- 
ment qu'ils ne parleraient eux -mêmes. C'est une 
règle géftérale qu'on ne peut trop répéter. 
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V. 1 6. J'apprends plus contre vous par mes désavantaf;es 
Que les plus beaux succès qu'ailleurs j*aie emportés 
Ne m'ont encore appris par mes prospérités. 

On emporte une place, on remporte un avan- 
tage, on a un succès, on n'emporte point un 
jsuccès. C'est un barbarisme. 

y. 19. Je Tois ce qu'il faut faire à voir ce que vous faites. 

Je vois à voir, répétition qu'il faut éviter. 

y. 34* Soufïrez que je réponde à vos civilités. 

Il eût été mieux que Sertorius eût répondu aux 
civilités de Pompée sans le dire j cela donne à 
son discours un air apprêté et contraint. Il an- 
nonce qu'il veut faire un compliment. Un tel 
compliment doit être sans appareil, afin qu'il 
paraisse plus naturel et plus vrai. On n'a pas be- 
soin de faire retirer les assistans pour faire un 
compliment. 

y. 35. ^ yous ne me donnez rien par cette haute estime 
Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime. 

Degré sublime, expression faible et impropre, 
employée pour la rime. 

y. 41 • Si dans l'occasion je ménage un peu'mieux. 
L'assiette du pays et la faveur des lieux, etc. 

Je ne peux m'empécher de remarquer ici qu'on 
trouve dans plusieurs livres , et surtout dans l'His- 
toire du théâtre, que le vicomte de Turenne, à 
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la représentation de Sertorius, s'écria : Où donc 
Corneille a-t^il pu apprendre Vart de la guerre ? Ce 
conte est ridicule. Corneille eût très mal fait d'en- 
trer dans les détails de cet art ; il fait dire en géné- 
ral à Sertorius ce que ce Romain devait peut-être 
se passer de dire, qu'il sait mieux se prévaloir du 
terrain que Pompée. Il n'y a pas là de quoi éton- 
ner un Tùrenne. Les généraux de Charles- Quint 
et de François V pouvaient en effet s'étonner que 
Machiavel, secrétaire dé Florence, donnât des 
règles excellentes de tactique, et enseignât à dis- 
poser les bataillons comme on les range aujour- 
d'hui; c'est alors qu'on pouvait dire : Où Machiavel 
a-t-il appris l'art de la guerre? Mais , si le vicomte 
de Turenne en avait dit autant sur un ou deux 
vers de Corneille qui n'enseignent point la tac- 
tique , et qui ne doivent point l'enseigner, il au- 
rait dit une puérilité dont il était incapable. 

On pouvait plus justement dire que Corneille 
parlait supérieurement de politique. La preuve 
en est dans ces vers : Lorsque deux factions diment 
un empire, etc. : elle est encore plus dans Gnna. 
Nous sommes inondés, depuis ^eu, de livres sur 
le gouvernement. Des hommes obscurs, inca- 
pables de se gouverner eux-mêmes, et ne connais- 
sant ni le monde, ni la cour, ni les affaires, se 
sont avisés d'instruire les rois et les ministres, et 
même de les injurier. Y a-t-il un seul de ces livres, 
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je n'eii excepte pas un , qui approche de loin de 
la délibération d'Auguste dans Cinnay et de la 
conversation de Sertorius et de Pompée? C'est là 
que Corneille est bien grand; et la comparaison 
qu'on peut faire de ces morceaux avec tous nos 
fatras de prose sur la politique, le rend plus grand 
encore, et est le plus bel éloge de la poésie. 

V. 57. Et , sur les bords du Tibre , une pique à la main , 
Lui demander raison pour le peuple romain. 

On se servait encore de piques en France , lors- 
qu'on représenta Sertorius ; et cette expression 
était plus noble qu'aujourd'hui. 

y. 59. De si hautes leçons, seigneur, sont ^flfiiciles , 

Et pourraient vous donner quelques soins mutiles. 
Si vous fesiez dessein de me les expliquer 
Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer. 

Le dernier vers n'a pas un sens net. On ne sait 
si l'intention de l'auteur est, si vous vouliez m'ex- 
pliquer mes leçons jusqu'à ce que vous m'appris- 
siez à les mettre en pratique. Mais faire dessein 
de les expliquer jusque a irC avoir appris est un 
contre -sens en toute langue. Faire dessein est un 
barbarisme. 

V. 75. Est-ce étire tout Romain qu'être chef d'une guore 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre ? 

On est chef de parti, on n'est pas chef d'une 
guerre. Le mot est impropre. 



Digitized by 



Googk 



ACTE III, SCENE II. 2O7 

V. 79. C'est Yous qui sous l« joug traînez des cœurs si braves. 

Traîner des cœurs peut se dire. Racine a dit : 

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi. 

Mais cet après soi ou après lui est absolument 
nécessaire. 

Entraînant après lui tous les cœurs des soldats. 

Y. 89. Mais vous jugez, seigneur, de Tame par le bras, 
Et souvent l'un paraît ce que l'autre n'est pas. 

Ces expressions sont trop négligées j et com- 
ment un bras peut-il paraître différent d'une ame? 
La plupart des fautes de langage sont au fond de 
défauts de justesse. 

V. 99. Je servirai sous lui tant qu'un destin funeste 

De nos divisions soutiendra quelque reste. n 

Soutiendra n'est pas le mot propre. On entre- 
tient un reste de divisions ^ on les fomente, etc. 
On soutient un parti , une cause, une prétention ; 
mais c'est un très léger défaut dans un aussi beau 
discours que celui de Pompée. 

Lorsque deux factions divisent un empire. 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire ; 
Mais, quand le choix est fait, on ne s'en dédit plus, etc. 

Quelle vérité dans ces vers, et quelle force dans 
leur simplicité ! point d'épithète, rien de superflu; 
c'est la raison en vers. 
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Y. loa. rignore quels projets peut former son bonheur. 

Un bonheur qui forme des projets est trop im- 
propre. 

V. 109. Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir 

' Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir. 

On peut animer tout dans la poésie ; mais dans 
une conférence sans passion, les métaphores ou- 
trées ne peuvent avoir lieu ; peut-être cette 
expression porte encore plus l'empreinte d'une 
négligence qui échappe que d'une figure qu'on 
recherche. 

y. I a8. Aux périls de SylIa vous tâtez leur courage. 

, Ce mot tdter, qui par lui-même est familier, et 
même ignoble, fait ici un très bel effet; car, comme 
on l'a déjà remarqué, il n'y a guère de mot qui 
étant heureusement placé ne puisse contribuer 
au sublime. Ce discours de Sertorius est un des 
plus beaux morceaux de Corneille, et le reste de 
la scène en est digne, à quelques négligences 
près. 

Ces vers : 

£t votre onpire en est d'autant plus dangereux, etc. 
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis, etc. 

sont égaux aux plus beaux vers de Cinna et des 
Horaces. 
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V. 169. Cest Rome... — Le séjour de votre potentat ^ 

Qui n*a que ses fureurs pour maximes d*état, etc. 

Voilà encore un des plus beaux endroits de 
Corneille; il y a de la force, de la grandeur, de la 
vérité; et même il est supérieurement écrit, à 
quelques négligences , à quelques familiarités près , 
comme le tyran est baSf donner cette joie^ ouvrir tous 
ses bras. Mais, quand une' exp^sion familière et 
commune est bien placée et fait un contraste , alors 
elle tient presque du sublime. Tel est ce vers : 

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles. 

Ce mot enclos, qui ailleurs est si commun et 
même bas, s'ennoblit ici^ et fait un très beau con- 
traste avec ce vers admirable : 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

V. 197 Et Ton ne sait que c'est 

De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur plaît* 

Il faut éviter ces expressions triviales que c'est ^ 
qui n'est pas français, et ce que c'est, qui, étant 
plus régulier, est dur à l'oreille et du style de 
conversation. 

V. 209. Vous qu'à sa défiance il a sacrifié 

Jusques à vous forcer d'être son allié... 

Cette transition ne me paraît pas assez ména- 
gée. Je crois que Sertorius devait, dans l'énumé- 

COMMENTAIRES. T. III. a* éfV///. lf\ 
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ration des cniaiiÇê^ de Sylla, compter celle d'avoir 
forcé Pompée à répudier sa femme. 

V. 21 3. J^ aimais mon Aristie, il Ita'en vient <f arraclier. 

f aimais mon Aristie est faible, trivial et co- 
itiicjue. 

V. itg. Ptoté^ér badteittëm ki venus litalhtfureiiséa, 
G'esit le vioipdrr devoir de» «nies fénéreuse». 

Sertorîusi tie doit point dire qu^tl est urïë ame 
généreuse. Il doit le laisser eïitèïïdre; c^est le dé- 
faut de tous les héros de Corneille de se vanter 
toujours. 

SCÈNE lit 

y. I. Venez... montrer à tout le genre humain 

La force qu'on vous fâif pouf me donner là fhaib. 

La force qu^on vous fait est un barbarisme. On 
dit, prendre à force, faire force de rames, de 
voiles; céder à la force, employer la force; mais 
non faire force à quelquhuu Le terme propre est 
faire violence on forcer. 

Remarquons ici que le grand Pompée est pré- 
senté sous un aspect bien défavorable; c'est l'aven- 
ture la plus honteuse de sa vie : il a répudié An- 
tistia quil aimait, et a épousé £milia, la petite- 
fille de Sylla , pour faire sa cour à ce tyran. Cette 
bassesse était d'autant i^os honteuse, qu'Emilie 
était grosse de son premiw mftri q[uand Potnpée 
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répouaa par vn double divorce. Pompée avoue 
ici aa boute à Sertoiius et à sa première femBi^. 
Il ne parait que Gonmie un esclave de SyUa, qui 
craijat de déplaire à sou maître. Dan^ cette po- 
sition, quelque cho$e qu'il dise ou qu'il £sis$e, il 
est impossible de s'intéresser à lui. On prç^d ui\ 
intérêt médiocre à Sertorius amoureux. Yijlate est 
peut-être le premier personnage de la pièce : mais 
quiconque n'étalera que de la politique n'excitera 
jamais les grands mouvemens , qui sont l'ame de 
la tragédie. Il est dit dans le Bolœana que Boileau 
n'aimait pas cette fameuse conférence de Sertoriu^ 
et de Pompée. On prétend que Boileau disait que 
cette scène n'était ni dans la raison ni dans la na- 
ture, et qu'il était ridicule que Pompée vînt rede- 
mander sa femme à Sertorius, tandis qu'il en avait 
une autre de la main de Sylla. J'avoue que l'objet 
de cette conférence peut être critiqué; mais j'ai 
bien de la peine à croire que Boileau ne fût pas 
content des morceaux adroits et sublimes de cette 
^cièoe; il savait trop bien que le goût consiste à 
savoir admirer les beautés au milieu des dé£sLuts. 

SCÈNE IV. 

Après une scène de politique, il n'est guère pos- 
sible que jamais une scène de tendresse puisse 
réussir. Le copur veut être mené par degrés : il ne 

14. 
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peut passer rapidement d'un sujet à un autre; et 
toutes les fois qu'on promène ainsi le spectateur 
d'objets en objets, tout intérêt cesse. C'est une des 
raisons qui empêchent presque toutes les tragé- 
dies de Corneille d'être touchantes : il paraît qu'il 
a seifti ce défaut , puisque Sertorius et Pompée ont 
parlé, d'Aristie à la fin de la scène précédente, mais 
ils n'en ont parlé que par occasion. 

V. 3 . Suivant qu'on m'aime ou hait, j'aime ou hais à mon tour, etc. 

Ce vers et les suivans sont un peu du haut co- 
mique, et ôtent à ]a femme de Pompée toute sa 
dignité. 

V. 1 3. Mon feu ^ qui n'est éteint que parce qu'il doit l'être , 

Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître , etc. 

Ce feu qui cherche le feu de Pompée, ce cour- 
roux qui trébuche y en un mot cette scène entre un 
mari et une femme ne passerait pas aujourd'hui. 

V. 1 7. M'aimeriez-vous encor, seigneur ? — Si je vous aime ! 

Ce qui fait en partie que cette scène est froide, 
c'est précisément cette chaleur que Pompée essaie 
de mettre dans sa réponse à sa femme. S'il est vrai 
qu'il l'aime si tendrement, il joue le rôle d'un 
lâche de l'avoir répudiée par crainte de Sylla; et 
Pompée ainsi avili ne peut plus intéresser les spec- 
tateurs, comme on vient de le faire voir. Aristie 
plaît encore moins , en ne paraissant que pour 
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dire à Pompée qu'elle prendra un autre mari, s'il 
ne veut pas d'elle. Ce sont là des intérêts qui n'ont 
rien de grand , ni d'attendrissant. 

Y. ao. Sortez de mon esprit, ressentîmens jaloux... 

Rentrez dans mon esprit , jaloux ressentimens... 
Plus de Sertorius... Venez, Sertorius..., etc. ^ 

U n'y a personne qui puisse souffrir cet apprêt, 
ces refrains, ces jeux d'esprit compassés. Cela res- 
semble un peu à ces anciennes pièces de poésies 
nommées chants royaux y ballades y virelais y amu- 
semens que jamais ni les Grecs ni les Romains ne 
connurent, excepté dans les vers phaleuques, qui 
étaient une espèce de poésie molle et efféminée où 
les refrains étaient admis, et quelquefois aussi 
dans l'églogue : 

« Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim. » 

V. ag. Plus de Sertorîus... Hétas! quoi que je die, 

Vous ne me dites point , seigneur, plus d'Emilie. 

Cela serait à sa place dans une pastorale, mais 
dans une tragédie! 

y. 4 1 . Ce qu'il vous fait d'injure également m'outrage ; 
Mais enfin je vous aime et ne puis davantage. 

Ce qu il fait d'injure est un barbarisme; mais/e 
vous aime et ne puis davantage déshonore entière-' 
ment Pompée. Le vainqueur de Mithridate ne de- 
vait pas s'avilir jusque là. 
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V. Sg, ISÂle porte en sesilam» ua fruit de cet amour, etc. 

Ce détail domestique^ cette tonfidencfe de Pom- 
pée, qu'il ne couche point avec àa nôuVeHe fetotne, 
et qu'elle est grosse d'un autre, sont au dessous 
de la comédie. De telles naïvetés qîiii sueoedent à 
la belle scène de l'entrevue de Pompée et de Ser- 
torius just^ent ce que Molière disait de Cor- 
neille, qu'il y avait un lutin qui tantôt lui fesait 
ses vers admirables, et tantôt le laissait travailler 
lui-même. 

V. W, iRëndez-le-moi , seigneur, ce ^ànà notai qu*ôfle ^pottè. 

C'est le lutin qui fit ce vers-Tà; mais ce n'est pas 
lui qui fit pour celles de ma sorte. 

£t ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. 
Y. 80. Mais pour venger ma gloire, il me faut un époux. 

Une femme qui dit que pour la venger il lui 
faut un mari, dit une étrange chose. 'Corneille Ta 
bien senti en relevant cet aveu par ces mots, // 
m^ en faut un illusttè,^ ce A*^ést peut-être pas' en- 
core assez. 

y. 8a. Ah ! né Vdhs taisez poffit d^amier et •d'^dti^ ttiinée 

est \xw vers d'églogue; et entre un mari et une 
femme il est ati dessous de Téglogue. 

V. 85. Ayee plus 4e courage et moins d'impatience. 

C'est au contraire, c'est Aristie qui doit dire à 
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Ppia^ée : 4yç% plm de courage; e'es| lui $^1 qw en 
naQifijie ici. 

V. 93 . Mais , tant qu* il pourra tout , que pourrai-je , madame-? 

Ce vers humilie trop Pompée. Il y a des hommes 
qu'il ne &ut jamais faire voir petits. 

V. 94- Suivre en tous lieux, seigneur, Texil de votre femme. 

On ne suit point uji ex.il, pp suit une eiûlée. 

Y. 96. Et rendre un heureux calme à nos divisioBis. 

On rend le calme à \m peuple agité et divisé, 
on ne rend point le calme à une division. Cela est 
impropre et forme un cpntre-^ens. On fait suc- 
céder le calme au trouble , à l'orage ; l'union , la 
concorde à la division. Corneiflle^ dans ses vingt 
dernières pièces, ne se sert presque jamais du mot 
propre , ne >parle presque ^jamais français , et sur- 
tout n'e^ î^mais intéressant; et cda, tandis que 
la langue se perfectionnait sous la plume ^ "tant 
de beaux génies du grand ^iède, tandis que Ra- 
cine parlait au coeur gveç tant de chaleur, deva;io- 
blesse, d'élégance, et dans un langage si pur. 

V. ICI. Çe p*çst pas.V^firapcbjr qu'un mgment Je paraîtice. 

Pour que ce vers fût français, il faudrait ce n'est 
pas être affranchi que le paraître. 

Y. io6. Perpenna qui Ta joint Mura que vous en dire. 

Ce vers familier, et la dissertation politique de 
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Pompée avec sa femme, augmentent les défauts de 
cette scène. Le principal vice est dans le sujet, et 
je crois qu'il était impossible de mettre de la cha- 
leur dans cette pièce. 

V. 109 Cej[)eu que j'y rend» de vaine déférence , 

Jaloux du vrai pouvoir ne sert qu*en apparence. 

Le peu de déférence qui est jaloux du poussoir y et 
qui sert en apparence y est un galimatias qui n'est 
pas français. 

V. 114. Me voulez-vous, seigneur? ne me voiilez-vous pas? 

Cest un vers de comédie qui avilit tout ; et ce 
vers est le précis de toute la scène. 

y« 1,33. Sertorius sait vaincre^ et garder ses conquêtes. — 

I^ vôtre, à la garder, coûtera bien des têtes. 
• -^ - 

Za %otrey etc,^ est un vers'de Nicomede, qui est 
bien plus à sa place dans Nicomede qu'ici, p^rce 
qu'il sied mieux à Nicomede de braver son frère, 
qu'à Pompée de braver sa femme. 

V. i53. Ah! c'en est trop, madame, et de nouveau je jure... 

Ce vers fait bien connaître à quel point cette 
scène de politique amoureuse était difficile à faire. 
Quand on répète ce qu'on a déjà dit, c'est une 
preuve qu'on n'a rien à dire. 

V. 160. Me punissent les dieux que vous avez jurés, 
Si , passé ce moment, et hors de votre vue , 
• Je vous garde une foi que vous avez rompue ! 
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Il £siudrait au moins qu'elle fut sûre d'épouser 
Sertorius pour parler ainsi. 

V. 164. Éteindre un tel amour! — Vous-même ]*éteignez. 

Si Pompée est en effet si amoureux, il n'a pas 
du se séparer d'Aristie; et j s'il n'a pas une passion 
violente 9 tout ce qu'il dit de cet amour refroidit 
au lieu d'échauffer. 

V. 168. Adieu donc pour deux jours — Adieu pour tout jamais. 

Pour jamais est bien plus fort que /?OMr kmtja- 
mais. Ce dialogue pressé , rapide, coupé, est sou- 
vent dans Corneille d'une grande beauté. Il ferait 
beaucoiq) d'effet entre deux amans; il n'en fait 
point entre un mari et une femme qui ne sont 
pas dans une situation assez douloureuse. Il était 
impossible de faire d'un tel sujet une véritable 
tragédie. L.es demi«passions ne réussissent jamais 
à la longue; et les intérêts politiques peuvent tout 
au plus produire quelques beaux vers qu'on aime 
à: citer. La seule scène de Sertorius et de Pompée 
suffisait alors à une nation qui sortait des guerres 
civiles: On n'avait rien d'aucun auteur qu'on pût 
<ïomparer à ce morceau sublime, et on pardon- 
nait à tout le reste* en faveur de: ces beautés 
qui n'appartenaient dans le monde entier qu'à 
Corneille. 
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ACTE QUATRIÈME; 

SCÈNE I. 
V. I. Pourrai-je voir la reine? etc. 

•Cette scène de SertoriuB avec une ooi£de«i;te a 
quelque daoae de comique. Las scèoes a^rec ies 
subalternes sont d'ordinaire très froides dans Jla 
tragédie, à moins que ces personnagjes^eo&dnires 
n'apportent des nouvelles intéressantes, ou qu'ils 
ne donnent lieu à des explications plus intéres- 
santes encore. Mais ici Sertorius demande simple- 
ment des nodxvelles. Il yeut savoir me ivcsrU ks senti- 
meus de YirJate, quoique des sentimi^i» n'aillent 
point. TbamÎDe semble )ua peu le xaUler^ ea kii 
disant que Pefîpenna ofFent parluiyZÀArâ le^Atr 
dain de la mine ; «t SertfQKrius rapKMnd qu'il a peur 
elle wEk violent regf^dt. Cela im'est pas fort iragîqiie. 

T. Tp Je préférerais un -peu d'emportement 

Aux plus humbles 4mohf% d' un loi «jcqt|>le«i«nt^ f$p, ' 

Avouons que Sertorii^ et cette smvante débi- 
tent un élravge igalimatias de comédie. Ce violent 
reapect que l'aspect :de Yiciate fiait régner snr Jes 
plus douK !vœux de âertontus, ce peu de reyxsaij 
qui Tesseosblent zmk respects de :Sertoirius^ œ onâr- 
.•^c^ qui «e sait -que trouver des raisons pour .un 
auitreiy et ^colte «uivatnfte qui prié£èDerait un peu 
d'emportement aux plus humbles devoirs d'<an 
accablement; enfin l'autre qui lui réplique qu'il 
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n'^n e^t lien pard cftp^le^ Imi niùre^ «et «qa'un 
soupir échappé ne pût détruire^ ce n'est pas le 
lutin qui a Élit de tdls vers. 

Y. 34* Ah ! pour être Romain , je n'en suis pas moins homme ! 

Ce Ters «1 cpielcpie chose de coimq«ie ; a«ssi es^t- 
il excellent dans la botiche du Tartufe, qui dit : ^ 

Ah ! foMt'^tt dévot) fe n-Mi éuis )uis rnein^ homtnel 

raais il n est pas permis à Sertorius de parler comme 
le Tartufe. 

V. 35. • J\iime f tft )»eat-*étre ^jAus 4|o'ioA n'a jatiatis «dmé. 

Ce vers prouve encore que ceux qui ont dit que 
CorûelUe dédaignait de faire parler d'amour ses 
héros se sont bien trompés. Ce vers est d'autant 
plus déplacé dans la bouche de Sertorius, qu*il 
n*a rien dit jusqu'ici qui puisse faire croire qu il 
ait une grande passion. Rien ne déplaît plus au 
théâtre que les e)cpressions fortes d'un sentiment 
faible; plus on cherche alors à attacher, et moins 
on attache. 

Et qu'est-ce qu'une reine qui est sensible à de 
nouveaux désirs, et qui entend des raisons et non 
pas des soupirs? . 

£t «cette suivante qui. n'ent^end pasbtto ee qtt'un 
âoupir veut dire, «t qtii s^s^it un meiUetif iraoh^ 
ment'? Non^ jainais ooa n'a rien «dis de plus mau- 
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vais sur la scène tragique. On dira tant qu'on vou- 
dra que cette critique est dure; je dois et je veux 
la publier, parce que je déteste le mauvais autant 
que j'idolâtre le bon. 

V. 49. La voici. Profitez des avis qu'on vous donne, 

£t gardez bien surtout qu'elle ne m'en soupçonne. 

Profitez de mes am, mais ne me nommez pas ^^ 
cours de soubrette ridicule. A quoi sert cette froide 
scène de comédie? Mais il faut remplir son acte; 
mais il faut donner à un parterre, souvent igno- 
rante-grossier et tumultueux, trois cents vers 
pour les cinq sous qu'on payait alors. Non, il Êtiit 
bien plutôt ne donner que deux cents beaux vers 
par acte que trois cents mauvais. Il ne faut point 
prostituer ainsi l'art de la poésie. Il est honteux 
qu'ily ait en France un parterre où les spectateurs 
sont debout, pressés, gênés, nécessairement tu- 
multueux. Peut-être c'est encore un mal qu'on 
donne des spectacles tous les jours; s'ils étaient 
plus rares, ils pourraient devenir meilleurs. 

« Voluptates commendat rarior usus. » 

SCÈNE II. 

y. i. On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet. 

« 

Cette; scttî^j remplie d'ironie et de coquetterie, 
semble bien peu convenable à Sertorius et à Vi- 
riate. Les vers en paraissent aussi contraints que 
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les sentimens. Mais, quand on voit ensuite Serto- 
rius qui dit qu'il aime malgré ses che^feux gris^ et 
qu'il a cru qu'il ne lui en coûterait que deux ou 
trois soupirs, Sertorius paraît trop petit. Viriate 
d'ailleurs lui dit à peu près les mêmes choses 
qu'Aristie a dites à Pompée. L'une dit : Me voulez^ 
vous ? ne me voulez-vous pas ? l'autre dit : M'aimez- 
vous? L'une veut que Pompée lui rende sa main; 
l'autre que Sertorius lui donne sa main. Pompée 
a parlé politique à sa femme ; Sertorius parle poli- 
tique à sa maîtresse. Viriate lui dit : Foui sa^ez que 
r amour n'est pas ce qui me presse. L'un et l'autre 
s'épuisent en raisonnemens. Enfin Viriate finit 
cette scène en disant . 

Je suis reine; et qui sait porter une couronne, 
Quand il a prononcé , n*aime point qu'on raisonne. 

C'est parler à Sertorius dont elle dépend, comme 
si elle parlait à son domestique; et' ce n'aime 
point qu'on raisonne est d'un comique qui n'est 
pas supportable : la fierté est ridicule quand elle 
n'est pa^ à sa place. 

V. 8. Ce n*est.pas en effet ce qui plus m'embarrasse , etc. 

Obéir sans remisé, une offre en l'air , assurer des 
nœuds, une frénésie poussée au dernier éclat. 

Quels vers ! quelles expressions ! et de petits 
écoliers oseront me reprocher d'être trop sévère? 
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V. 19. Et» quand Fc^béisiance a de Fezactinide , 

Elle voit que sa gloire est dans la promptitude* 

Une obéissance qm a (k V exactitude ! 

V. 39. Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix. 

Il n'y a guère ^ dans toutes ces scènes, d'expres- 
sion c^ui soit juste ; mais le pis est que les sentixnens 
sont encore moins naturels. Un \ieux factieux tel 
que Sertorius doit-il dire à une femme qu'il mourra 
en faveur du choix qu'elle fera d'un autre ? 

y . 4 î • Pttîs^je me plaindra à vous d^un ratour inégal 

Qui tient moins d'un amî qu'il ne fait d'un rival ? 

Ce n'est pas parler français; c'est coudre eau- 
semble, pour rimer, des paroles qui ne signifient 
rien : car que peut signifier un retour inégal? Que 
d'obscurités ! que de barbarismes entassés ! et quelle 
froideur! 

V.45, Vouâ m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez. 
Il n'y a point de vers plus comique. 

V. 4^- Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. 

Jamais le ridicule excessif des intrigues amou- 
reuses de nos héros de théâtre n'a paru plus sensi- 
blement que dans ce couplet où ce vieux militaire, 
ce vieux conjuré, veut mourir d'amour aux pieds 
de sa Viriate qu'il n'aime guère. Il s'en est défendu 
à voir ses cheifeux gris ; mais sa passion ne s'est pas 
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vue alentie, quoiqu'il se fut figuré que de tels dé- 
plaisirs ne lui coûteraient que deux ou trois sou- 
pirs. H emrîsagèait Testime de chtfmctgnanime. 

y. 74 Je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr. 

Aristie a dit à Voxni^éeisuwant qu'on m'aime ou 
hait y f aime ou hais a mon tour; et Viriate dit à Ser- 
torius qu^elle ne sait que c'est <F aimer ni de haïr. Dès 
qu'elle ne sait que c'est ou ce que c'est, elle n'a 
qu'un intérêt de politique, par conséquent elle est 
froide. Cependant elle dit, le moment d'après, 
m'aime:>vous?'Se devrait-elle pas lui dire : L'amour 
n'est pas fait pour nous; l'intérêt de l'état , le vôtre, 
celui de ma grandeur, doivent présider à notre 
hyménée? 

V. 91. Que se tiendrait heureux un amour moins sincère 
Qui n'aurait autre but que de se satisfaire ! 

u^utre but que de se Satisfaire donne une idée qui 
est un peu comique, et qui assurément ne convient 
pas à la tragédie. 

V. ii4> £t que m'importe à moi si Rome souffre ou non ? etc. 

Voilà enfin des sentimens dignes d'une reine 
et d'une ennemie de Rome; voilà des vers qui 
seraient dignes de Tentrevue de Pompée et de 
Sertorius, avec un peu de correction. 

Si tout le rôle de Viriate ^it de cette force ^ la 
pièce serait au rang des cbefe-d'œuvre. 
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y. i35 Je vois quelles tempêtes 

Cet ordre surprenant formera sur nos têtes. 

Un ordre surprenant qui forme des tempêtes sur 
des têtes! 

y. 144. Elle en prendra pour vous une haine où j*aspire, etc. 

Prendre une haine! aspirera une haine ! uti orgueil 
endurci! et c'est par là qu'on veut t arrêter ici! 

y. 148. Mais nos Romains , madame, aiment tous leur patrie;^ 
Et, de tous leurs travaux, Tunique et doux espoir 
C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir. 

Vaincre assez pour ravoir Rome! 

y. 161. La perte de Sylla n*est pas ce que je veux ; 

Rome attire encor moins la fierté de mes vœux, etc. 

^attirer la fierté des vœux , c'est encore une de ces 
expressions impropres et sans justesse. Un hymen 
qui ne peut trouver d^ amorce au milieu, d une vUle! 
des attraits oh l'on n'est roi qu'un an! 

Quand on examine de près cette foule innom- 
brable de fautes, on est effrayé. 

y. 180. yous savez que Tamour n*est pas ce qui me presse. 

Nous avons déjà remarqué ce vers. Voyez le 
commencement de cette scène. 

SCÈNE III. 

y. I. Dieux ! qui peut laire ainsi disparaître la reine, etc. 

Cette scène parait encore moins digne de la 
tragédie que les précédentes. Perpenna et Serto- 
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rius ne s'entendent point : l'un dit, je parlais de 
Sylla; l'autre, je parlais de la reine. Ces petites 
méprises ne sont permises que dans la comédie. 
Il est vrai que cette scène est toute comique : 
Quelque chose qui le gène; savez-vous ce qu'on dit? 
raç^ez'-vous mis fort loin au delà de la porte? je me 
suis dispensé de le mener plus loin; nous n'aidons 
rien conclu ^ mais ce n'estpas ma faute. Si je m* en 
troussais mal, "vous ne seriez pas bien. Tout le reste 
est écrit de ce style. 



#• 



V. 29. ... Je vous demandais quel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi Fentretien inutile. 

Quel bruit fait par la ville est du style de la co- 
médie, comme on le sent assez; mais ce que Ser* 
torius fait trop sentir, c'est qu'en effet la confé- 
rence qu'il a eue avec Pompée n'a rien produit dans 
la pièce. Ce n'est, comme on l'a déjà dit, qu'une 
belle conversation dont il ne résulte rien, un 
beau dialogue de politique. Si cette entrevue 
avait fait naître la conspiration de Perpenna , ou 
quelque autre intrigue intéressante et terrible, 
elle eût été une beauté tragique, au lieu qu'elle 
n'est qu'une beauté de dialogue. 

Remarquez que cette tragédie est un tissu de 
conversations souvent très embrouillées, jusqu'à 
ce que le héros de la pièce soit assassiné. De là naît 
la froideur qui produit l'ennui. 

COMMBlTTAiaBS. T. III. — a* édU. 1 5 
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V. 3 s. Seigeeur, ceux de $a suite en ont su mal user, etc. 

Les gens de Ut suite de Pompée qui en ont su mal 
user, le coup d^une erreur qu'on veut rompre ewant 
qu'elle grossisse; une pourpre qui agit; Ferreur qui 
s'épandjusqxien nos garnisons; des gens comme vous 
deux et moi; Srlla qui prend cette mesure, de rendre 
P impunité fort sûre; la reine qui est (Tune humeur si 
fiere. Ce sont là des expressions peu convenables 
et bien vicieuses : mais le plus grand vice, encore 
une fois, c'est le manque d'intérêt; et ce manque 
d'intérêt vient principalement de ce qu'il n y a 
dans la pièce que de demi -desseins, des demi- 
passions et des demi- volontés. 

Sertorius conseille à Perpenna d'épouser la reine 
^es Ilergètes , qui rendra ses volontés bien plus ta 
satisfaites, après quoi il lui dit qu'il ira souper 
chez lui. Assurément il n'y a rien là de tragique. 

V. 5 1 . Croyez-moi , pour dea gens comme vous deux et moi , 
Rien n'est si dangereux que trop de bonne foi. 

Des gens comme vous deuxl 

V. S3. Sy]la, par politique , a pris cette mesure 

De montrer aux soldats Timpunité fort sûre. 

Un homme d'état prend des mesures; un ouvrier, 
nn maçon, un tailleur, un cordonnier, prennent 
une mesure. 

V. 85-, Celle des Vacéens, celle des Ilergètes 

Rendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites. 
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On ne s'attendait ni k la reine des Yacéens, 
ni à celle des llergètes. Rien n'est plus froid que 
de pareilles propositions; et, dans une tragédie, 
le froid est encore plus insupportable que le co- 
mique déplacé et que les fautes de langage. 

Y. 107. Voyez quel prompt remède on y peut apporter, 
£t quel fruit nous aurons de la violenter. 

Un fruit de violenter est un barbarisme et un 
solécisme. 

y. 137. Adieu y j'entre un moment pour calmer son chagrin, 
Et me rendrai chez vous à Theure du festin. 

La scène commence par un général de l'armée 
romaine qui dit qu'il a reconduit le grand Pompée 
jusqu'à la porte, et finit par im autre général qui 
dit : Allons souper. 

SCÈNE IV. 

V. I. Ce maître si chéri &it pour yous des merveilles. 

Du comique encore, et de l'ironie! et dans un 
subalterne ! 

y. 5. Quels services fauUl que votre espoir hasarde , 
Afin de tnériter Tamour qu'elle vous garde ? 

Des services qu^un espoir hasarde y et un amour 
qiC on garde ï 

V. 16 ^ Allons en résou<}re chez moi. 

Il peut aussi bien se résoudre daps l'endroit où 
il parle. . . 

i5. 
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ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

V. I . Oui f madame » j'en suis comme vous ennemie. 

Vous aimez les grandeurs, et je hab Finfamie, etc. 

Que veulent Aristie et Viriate? qu'ont-elles à se 
dire? elles se parlent pour se parler : c'est une 
dame qui rend visite à une autre; elles font la 
conversation; et cela est si vrai, que Viriate répète 
à la femme de Pompée tout ce qu'elle a déjà dit 
de Sertorius. 

La règle est qu'aucun personnage ne doit pa- 
raître surla scène sans nécessité. Ce n'est pas en- 
core assez, il faut que cette nécessité soit intéres- 
sante. Ces dialogues inutiles sont ce qu'on appelle 
du remplissage. Il est presque impossible de faire 
une tragédie exempte de ce défaut. L'usage a 
voulu que les actes eussent une longueur à peu 
près égale. Le public encore grossier se croyait 
trompé s'il n'avait pas deux heures de spectacle 
pour son argent. Les choeurs des anciens étaient 
absolument ignorés; et dans ces malheureux jeux 
de paume où de mauvais farceurs étaient accoutu- 
més à déclamer les farces de Hardi et de Garnier, 
le bourgeois de Paris exigeait pour ses cinq sous 
qu'on déclamât pendant deux heures. Cette loi a 
prévalu depuis que nous sommes sortis de la bar- 
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barie où nous étions plongés. On ne peut trop 
s*élever contre ce ridicule usage. 

y. 4i. Avec un seul Yaîsaeaa ce grand héros prit terre , etc. 

Ces particularités ont déjà été annoncées dès le 
premier acte. Yiriate fait au cinquième une nou- 
velle exposition : rien ne fait mieux voir tpi'elle 
n'a rien à dire. Point de passion, point d'intrigue 
dans Yiriate, nul changement d'état. 

Y. 80 Mais que nous veut ce Romain inconnu ? etc. 

Comme Pompée et Sertorius ont eu un entre- 
tien qui n'a rien produit, Âristie et Viriate ont ici 
un entretien non moins inutile, mais plus froid. 
Yiriate conte à Aristie l'histoire de Sertorius , 
qu'elle a déjà contée à d'autres dans les actes pré- 
cédons. 

Les fautes principales de langage sont y daigner 
pencher sa main, pour dire, abaisser sa main; con^ 
sentrkjrménée, au lieu de ^ consent à Vhyménée; s'il 
n'a tout son éclat , pour sHlne s'effectue pas; un reste 
(T autre espoir; la paix qui ouvre trop les portes de 
Rome; Romequi domine au cœur;rordre qu'un grand 
effet demande, et qui arrête Pompée a le donner. 

Si le terme e^t impropre et le tour vîoî«ux , 
£n vain vous m*étalez une scèpe savante. 

Mais ici la scène n'est point savante, et les termes 
sont très impropres, les tours sont très vicieux. 
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SCÈNE II. 

y. 3 Ces lettres, mieux que moi, 

Voo» diront un succès qu'à peine encor je croî. 

LanouTelIe^ arrivée de Home, que Sylla quitte 
la dictature, qu'Emilie est morte en accouchant, 
eft quç Pompée peut reprendre aa femme, n*a rien 
^ qui soit digne 46 la tragédie. Elle avîKt le grand 
Pompée, qui n'ose se marier et se remarier qu'avec 
la permijssioi^ de SyUa, De plus , cette nouvelle n'est 
qu'un événement qui ne naît point de l'intrigue et 
du fond du sujet. Ce n'est pas comme daixs Bajazet: 

Viens, j'ai reçu c€t ordre ^ il faut Pintimider. 

y. a 3. A deux nulles d'ici j'ai su le rencootper. 

C^fai SU fait entendre qu'il y avait beaucoup 
de peine, beaucoup d'art et de savoir-faire à ren- 
contrer Pompée. JTaî su vaincre et régner, parce 
que ce sont deiix choses très difficiles. 

Jî'ai su, par une lol^ll^ et pé^ibl^ industrie, 
Des p1^s mortels venins prévenir la furie... 
' J'ai su lui préparer des craintes études veillés*.. 
J'ai pvévu se» complots » jie sais les prévenir. 

Le mot sai^oiresX, bien placé dans tous ces 
exemples; il indique la peine qu'on a prise. 

Maisy^'oi su rencontrer un homme en chemin est 
ridicule. Tous le$ mauvais poê!te$ ont imité cjette 
faute. 
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y. 39. L'ordre que pQur son camp ce grand efTet demande 
L'arrête à le donner, attendant qu'il g'y rende , etc. . 

Tout ce couplet est confus ^ obscur, inliitelU-' 
gible ; tournez-le en prose : Son transport d^ amour , 
qui le rappelle^ ne lui permet pas d^ achever son re^ 
' tour; et V ordre que ce grand effet demande pour son 
cttmp tarrête à le donner ^ attendant qu* il se rende à 
ce camp. Un pareil langage est -il supportable? Il 
est triste d'être forcé de relever des fautes si con- 
sidê<*ablés et Isl fréquentes. 

' {Fin de la scène) \5n domestique qui apporte 
une lettre et des nouvelles qui n'ont rien de sur- 
prenant, rien de tragique, est une chose absolu- 
ment indigne du théâtre. Aristie, qui n'a produit 
dans la pièce aucun événement, apprend par un 
exprès que la seconde femme de Pompée est morte 
en couche. 

Arcas dit qu'il a rendu une pareille lettre à 
Pompée, qu'il a rencontré à deux milles de la 
ville. Ce ne sont pas là certainement les péripéties, 
les catastrophes que demande Aristote; c'est un 
fait historique altéré, mis en dialogue. 

SCÈNE III. 

L'assassinat de Sertorius, qui devait faire un 
grand effet, n'eq fait auâun : la raison en est que 
ce qui la'^t point préparé avec terreur n'e» peut 
poiz)t c$mi»er. Le spectateur y prend d'autant moins 
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d'intérêt 9 <jue Viriate elle-même ne s'en occupe 
presque pas ; elle ne songe qu'à elle , elle dit qu*on 
veut disposer d^elle et de son trône. , 

V. I Ah, madame! — Qu*as-tu , 

Thamire , et à*où te vient ce visage abattu ? ete. 

Qu* as-tu? ^ OU te vient ce visage? cet iUustre bras! 

y. 30. N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes. 

Il semble que l'auteur , refroidi lui-même dans 
cette scène y fait répéter à Viriate les mêmes ver» 
et Ïe3 mêmes choses que dit Cornélie en tenant 
l'urne de Pompée, à cela près que les vers de Cor- 
nélie sont très touchans et que ceux dç Viriate 
languissent. 

V. ai. Ce sont amusemens que dédaigne aisément 

Le prompt et noble orgueil d*un vif ressentiment. 

Ce sont amusemens est comique, et le prompt et 
noble orgueil n'a point de sens. On n'a jamais dît 
un prompt orgueil; et assurément ce n'est pas un 
sentiment d'orgueil qu'on doit éprouver quand 
on apprend l'assassinat de son amant. 

V. 3 1. Et, jusqu'à ce qu'un temps plus favorable arrive, 
Daignez vous souvenir que vous êtes captive. 

J'ai dit souvent qu'on doit soigneusement éviter 
ce concours de syllabes qui offensent l'oreiile, y wj- 
qu'à ce que. Cela paraît une minutie ; ce^n'en est 
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point une : cedé£siut répété forme un style trop 
barbare. J'ai lu dans une tragédie : 

Nous l'attendrons tous trois jusqu'à ce qu'il se montre , 
Parce que les proscrits s'en vont à sa rencontre. 

SCÈNE IV. 

Y. I. Sertorius est mort; cessez d'être jalouse, 

Madame, du haut rang qu'aurait pris son épouse, 
' Et n'appréhendez plus, comme de son vivant , 
Qu'en vos propres états elle ait le pas devant. 

C'est une chose également révoltante et froide 
que l'ironie avec laquelle cet assassin vient répéter 
à Viriate ce qu'elle lui avait dit au second acte, 
qu'elle craignait qu'Aristie ne prît le pas devant. 

Il vient se proposer avec des qualités où Viriate 
trouvera de quoi mériter une reine. Son bras l'a dé- 
gagée d'un choix abject. Enfin , il fait entendre à la 
reine qu'il est plus jeune que Sertoriiis. 

H n'y a point de connaisseur qui ne se rebute à 
cette lecture; le seul fruit qu'on en puisse retirer, 
c'est que jamais on ne doit mettre un grand crime 
sur la scène qu'on ne fasse frémir le spectateur; 
que c'est là où il faut porter le trouble et l'effroi 
dans l'ame, et que tout ce qui n'émeut point est 
indigne de la scène tragique. 

C'est une règle puisée dans la nature , qu'il ne 
faut point parler d'amour quand on vient de com- 
mettre un crime horrible, moins par amour que 
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par ambition. Comment ce froid amour d'un scé- 
lérat pourrait -il produire quelque intérêt? Que 
le forcené Ladislas, emporté par sa passion, teint 
du sang de son rival, se jette aux pieds de sa maî- 
tresse, on est ému d'horreur et de pitié. Oreste 
fait un effet admirable dans Andromaquey quand 
il paraît devant Herraione, qui Fa forcé d'assas- 
siner Pyrrhus. Point de grands crimes sans de 
grandes passions qui fassent pleurer pour le cri- 
minel même. C'est là la vraie tragédie. 

y. 7 Ce coup heureux saura vous maintenir. 

Un coup qui saura la maintenir! Voilà encore 
ce mot de sat^oir aussi mal placé que dans les 
scènes précédentes. 

V. a5. Lâche , tu viens* ici braver encor des femmes ! 

Ppurquoi Aristie ne fait-elle aucun effet? c'est 
qu'elle est de trop dans cette scène. 

V. 4^* Gcpendant vous pourriez , pour votre heup^t le mien , 
Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien, 

sont des vers de Jodélet; et je ne vous dis rien, 
après hiî avoir parlé assez long-temps, est encore 
plus comique. 

V. 5o. Et mon silence ingrat a droit de me confondre. 

Le silence ingrat de yîriate! cette ingrate de 
fièvre! Joignez à cela de hauts remercmens. 
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V. 66. Tout mon dessein n'était qu'une atteinte frivole. 

Que veut dire , tout son dessein qui n'était qu'une 
atteinte ou nue attente /rii^ole? 

Y. 87. Et je me résoudrais à cet excès d'honneur, 

Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur... 

V. 9a ReceTeii e^fin ma. luain si v^us l'oses. 

Rodelinde dit dans Pertharite : 

Pour mieux choisir la place à te percer le cœur. 
A ces conditions prends ma main si tu l'oses. 

Mais ces vers ne font aucune impression ni dans 
Pertharite^ ni dans Sertorius, parce que les person- 
nages qui Les prononcent n'ont pas d'assez fortes 
passions. On est quelquefois étonné que le même 
vers y le même hémistiche fasse un très grand effet 
dans un endroit, et soit à peine remarqué dans un 
autre. La situation en est cause : aussi on appelle 
vers de situation ceux qui, par eux-mêmes n'ayant 
rien de sublime, le deviennent par les circonstances 
où ils sont placés. 

y . 93 . Moi , si je l'oserais ? Vo& conseil» magnanimes 

Pouvaient perdre moins d'art à m'étaler mea crimes. 

Dès qu'on fait sentir qu'il y a de l'art dans une 
scène, cette scène ne peut plus toucher le cœur. 
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SCÈNE V. 

V. 1 1 . . . Sei§;neur, Pompée est arrivé; 

Nos soldais mutinés , le peuple soulevé... 

Ceci est une aventure nouvelle qui n'est pas 
assez préparée. Pompée pouvait venir ou ne venir 
pas le même jour; les soldats pouvaient ne se pas 
mutiner. Ces accidens ne tiennent point au nœud 
de la pièce. Toute catastrophe qui n'est pas tirée 
de l'intrigue est un défaut de l'art, et ne peut 
émouvoir le spectateur. 

V. i3. Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer ? etc. 

Aristie répète ici les mêmes choses que lui a 
dites Perpenna dans la scène précédente. On a 
déjà observé que l'ironie doit rarement être em- 
ployée dans le tragique; mais dans un moment 
qui doit inspirer le trouble et la terreur, elle est 
un défaut capital. 

Aristie ne fait ici qu'un rôle inutile , et peu 
digne de la femme de Pompée. On a tué Sertorîus, 
qu'elle n'aimait point ; et elle se trouve dans les 
mains de Perpenna; elle ne sert qu'à faire remar- 
quer combien elle a fait un voyage inutile en 

Espagne. 

SCÈNE VI. 

V. 5. Je vous rends, Aristie, et finis cette crainte. 

Finir une crainte! 
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V. 9. ' Je fab plus ; je vous livre une fière eunemie , 
.Avec tout son orgueil et sa Lusitanie. 

Comme si cet orgueil était un effet appartenant 
à Viriate. 

V. 19. Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits , 
Combien Rome pour vous a d*ennemis secrets... 

Des ennemis pour quelqu'un, c'est un solécisme 
et un barbarisme. 

V. 31. Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance. 
Avec Sertorius étaient d'intelligence. 

Enflammés de vengeance pour, même faute. 

y. a4- Madame, il est ici votre maître et le mien. 

Quand même la situation serait intéressante, 
théâtrale et terrible, elle ne pourrait émouvoir, 
parce quePerpenna n'est là qu'un misérable, qu'un 
vil délateur, et qu'on ne peut jouer un rôle plus 
bas et plus lâche. 

V. 34 Seigneur, qu'allez-vous faire ! — 

Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir. 

Cette action de brûler des lettres est belle dans 
l'histoire , et fait un mauvais eflfet dans une tragé- 
die. On apporte une bougie; autrefois on apportait 
une chandelle. 

V. 40. Je n'y remettrai point le carnage .et l'horreur. 

On ne remet point le carnage dans une ville 
comme on y remet la paix. Le carnage et V horreur; 
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termes vagues et usés qu'il faut éviter. Aujour- 
d'hui tous nos mauvais versificateurs emploient le 
carnage 'et l'horreur à la fin d'un vers, comme les 
armes et les alarmes , pour rimer. 

V. 48. Je suis maître, je parle ; allez , obéissez. 

Le froid qui règne dans ce dénoûment vient 
prihcipaleraent du rôle bas et méprisable que joue 
Perpenna. Il est assez lâche pour venir accuser la 
fen^e de Pompée d'avoir voulu faire des ennemis 
à son mari dans le temps de son divorce ^ et assez 
imbécille pour croire que Pompée lui en saura 
gré dans le temps qu'il reprend sa femme. 

Un défaut non mç^ins grand ^ c'est que cette ac- 
cusation contre Aristie est un faible épisode au- 
quel on ne s'attend point. 

C'est une belle chose dans l'histoire que Pom- 
pée brûle les lettres sans les lire, mais ce n'est 
point du tout une chose tragique ; ce qui arrive 
dans un cinquième acte sans avoir été préparé 
dans les premiers ne fait jamais une impression 
violente. 

Ces lettres sont une chose absolument étrangère 
à la pièce. Ajoutez à tous ces défauts contre l'art du 
théâtre que le supplice d'un criminel, et surtout 
d'un criminel méprisable, ne produit jamais au- 
cun mouvenoent dans l'ame; le spectateur ne 
craint ni n'espère. Il n'y a point d'exemple d'un 
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dénoutnent pareil qui ait i^mué l'ame, et il n'y 
en aura point. Aristote avait bien raison, et con- 
naissait bien le coeur humain quand il disait que 
le simple châtiment d'un coupable ne pouvait être 
un sujet propre au théâtre. 

Encore une fois, le cœur veut être ému ; et quand 
on ne le trouble pas, on manque à la première loi 
de la tragédie. 

Viriate parle noblement à Pompée, mais des 
complimens finissent toujours une tragédie froi- 
dement. Toutes ces vérités sont dures ^ je l'avoue; 
mais à qui dures? à un homme qui n'est plus. 
Quel bien lui ferais-je en le flattant? quel mal en 
disant vrai? Ai-je entrepris un vain panégyrique 
ou un ouvrage utile? Ce n'est pas pour lui que je 
réfléchis, et que j'écris ce que m'ont appris cin- 
quante ans d'expérience; c'est pour les auteurs et 
pour les lecteurs. Quiconque ne connaît pas les 
défauts est incapable de connaître les beautés; et 
je répète ce que j'ai dit dans l'examen de presque 
toutes ces pièces, que la vérité est préférable à 
Corneille, et qu'il ne faut pas tromper les vivans 
par respect pour' les morts. Je ne suis pas même 
retenu par la crainte de me voir soupçonné de sen- 
tir un plaisir secret à rabaisser un grand homme, 
dans la vaine idée de m'égaler à lui. en l'avilissant : 
je me crois trop au dessous de lui. Je dirai seule- 
ment ici que je parlerais avec plus de hardiesse et 
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de force 9 si je ne m'étais pas exercé quelquefois 
dans Fart de Corneille. 

J'ai dit ma pensée avec Thonnéte liberté dont j'ai 
i^it profession toute ma vie; et je sens si vivement 
ce que le père du théâtre a de sublime, qu'il m'est 
permis plus qu'à personne de montrer en quoi il 
n'est pas imitable. 

SCÈNE VIÏ. 

V. a5. Je renonce à la guerre ainsi qu*à Thyménée. 

Cette tirade de Viriate est très à sa place, pleine 
de raison et de noblesse. 

. SCÈNE VIII. 

V. 9. Allons donner notre ordre à des pompes funèbres. 

Donner un ordre à des pompes^ et, qui pis est, 
notre ordre*! 

* Les éditions données par Corneille portent votre ordre. 
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REMARQUES SUR SOPHONISBE, 

T&ACiDIB &BP&iSKKTXB KIT l663. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR- 

Il y a des points d'histoire qui paraissent au 
premier coup d'œil de beaux sujets de tragédie, 
et qui au fond sont presque impraticables : telles 
sont, par exemple, les catastrophes de Sophonisbe 
et de Marc- Antoine. Une des raisons qui proba- 
blement excluront toujours ces sujets du théâtre , 
c'est qu'il est bien difficile que le héros n'y soit 
avili. Massinisse, obligé devoir sa femn)e menée 
en triomphe à Rome^ ou de la faire périr pour W 
soustraire à cette infamie, ne peut guère jouer 
qu'un rôle désagréable. Un vieux triumvir y tel 
qu'Antoine, qui se perd pour une femme telle que 
Cléopâtre, est encore moins intéressant, parce 
qu'il est plus méprisable. 

La Soplwnisbe de Mairet eut un grand succès ; 
mais c'était dans un temps où non seulement le 
goût du public n'était point formé, mais où la 
France n'avait encore aucune tragédie supportable. 

Il en avait été de même de Ja Soplwnisbe duTri»- 
sino; et celle de Corneille fut oubliée au bout de 

COXXEITTAIRSS. T. 111. 9* éàiU 1^ 
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quelques années. Elle essuya dans sa nouveauté 
beaucoup de critiques, et eut des défenseurs cé- 
lèbres; mais il paraît qu'elle ne fut ni bien atta- 
quée ni bien défendue. 

Le point principal fut. oublié dans toutes ces 
disputes. Il s'agissait de savoir si la pièce était inté- 
ressante : elle ne Test pas, puisque, malgré le nom 
de son auteur, on ne Ta point rejouée depuis 
quatre-vingts ans. Si ce défaut d'intérêt, qui est 
le plus grand de tous, comme nous l'avons déjà 
dit, était racheté par une scène semblable à celle 
de Sertorius et de Pompée, on pourrait la repré- 
senter encore quelquefois. 

Il ne sera pas inutile de faire connaître ici le 
style de Mairet et de tous les auteurs qui donnè- 
rent des tragédies avant le Cid. 
' Syphax, dès la première scène, reproche à 
Sophonisbe sa femme un amour impudique pour 
le roi Massinisse son ennemi. Je veux bien, lui 
dit-il , que tu me méprises y et que tu en aimes un 
autre; mais 

Ne pouvais-tu trouver où prendre tes plaisirs, 
Qu'en cherchant Vamitié de ce prince numide ? 

Sophonisbe lui répond : 

J'ai voulu m*assurer de l'assistance d*un 

A qui le nom libyque avec nous fût commun. 

Ce même Syphax se plaint à son confident Phi* 
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Ion de l'infidélité de son épouse; et Philon, pour 
le consoler, lui représente 

qne c'est aux grandes âmes 

A souffrir de grands maux » et que femmes sont femmes. 

Ensuite, quand Syphax est vaincu, Phénice, 
confidente de Sophonisbe, lui conseille de cher- 
cher à plaire au vainqueur; elle lui dit : 

Au reste, la douleur ne vous a point éteint 

Ni la clarté des yeux » ni la beauté du teint. 

Vos pleurs vous ont lavée, et vous êtes de celles 

Qu'un air triste et dolent rend encore plus belles. 

Vos regards languissans font naître la pitié , 

Que Tamoar suit parÛHs, et toujours ramltié; 

ITétant rien de pspreîl aux effets admirables 

Que fcmt dans les grands cœuj» des beautés misérables. 

Croyez que IfassiBâsee est ua vivant fofkmtf 

Si vos perfedioiis ne le peuvent toueber, 

Sophonisbe 9 qui n'avait pas besoin de ces con- 
sôlsy emploie avec Massinisse le langage k plus 
«édoisant et loi parie même avec une dignité qui 
la rend encore plus touchante. Vty^ é^ SM mï^ 
Tantes^ remarquant frffet que le discours de So- 
phonisbe a £aût jsur Je pdAce^ dit à^rikr^ «Ue à 
une autre suivante : Ma compagne^ U se prend f et 
sa cxm^papo^ lui répond : La victoire est à nous, 
oujeifyamMms rien. 

Td était le tfyle des pièces les plus suivies; itel 
était ce mélange perpétuel de comique et de t«k 
g^que^ qui avilissait le théâtre : Tamour n'était 
qu^Tiae galanterie bourgeoise; le grasKl n'était 

i6. 
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que du boursouflé; l'esprit consistait en jeux de 
mots et en pointes; tout était hors de la nature. 
Presque personne n'avait encore ni pensé ni parlé 
comme il faut dans aucun discours public. 

Il est vrai que la Sophonisbe de Mairet avait un 
mérite très nouveau en France; c'était d'être dans 
les règles du théâtre. Les trois unités, de lieu, de 
temps, et d'action, y sont parfaitement observées. 
On regarda son auteur comme le père de la scène 
française :mais qu'est-ce que la régularité sans 
force, sans éloquence, sans grâce, sans décence? 
Il y a des vers naturels dans la pièce, et on admi- 
rait ce naturel qui approche du bas, parce qu'on 
ne connaissait point encore celui qui touche au 
sublime. 

i En général, le style de Mairet est ou ampoulé 
ou bourgeois. Ici c'est un officier du roi Massinisse 
qui, en annonçant que Sophonisbe est morte 
empoisonnée, dit au roi : 

Si votre majesté désire qu'on lui montre 
Ce pitoyable objet, il est ici tout contre; 
La porte de sa chambre est à deux pas d'ici , 
Et vous le pourrez voir de ^endroit que voici. 

Là, c'est Massinisse, qui en voyant Sophonisbe 
expirée, s'écrie en s'adressant aux yeux de cette 
beauté : 

Vous avez donc perdu ces puissantes merveilles 
Qui dérobaient les cœurs et charmaient les oreilles; 
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Qair soleil, la terreur d'un injuste sénat » 
Et dont l'aigle romain n'a pu souffrir l'éclat; 
Doncque votre lumière a donné de l'ombrage, etc. 

On ne fesait guère alors autrement des vers. 

Dans ce chaos à peine débrouillé de la tragédie 
naissante on voyait pourtant des lueurs de génie : 
mais surtout ce qui soutint si long-temps la pièce 
de Mairet, c'est qu'il y a de la vraie passion. EUe 
fut représentée sur la fin de i634, trois ans avant 
le Cldy et enleva tous les suffrages. Les succès en 
tout genre dépendent de l'esprit du siècle. Is 
médiocre est admiré dans un temps d'ignorance; 
le bon est tout au plus approuvé dans un temps 
éclairé. 

On fera peu de remarques grammaticales sur la 
Sophonisbe de Corneille ^ et on tâchera de démêler 
les véritables causes qui excluent cette pièce du 
théâtre. 
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a Depuis trente ans que M. Mairet a fait admi- 
ce rer sa Sophonisbe sur notre théâtre , elle y dure 
« encore;... elle a des endroits inimitables... Le 
« démêlé de Scipion avec Mstssinisse et le déses- 
« poir de ce prince sont de' ce nombre. » 

On voit que Corneille était alors raccommodé 
avec Mairet, ou qu'il craignait de choquer le pu- 
blic, qui aimait toujours l'ancienne Sophonisbe. 
C'est dans cette scène où Scipion fait à Massinisse 
des reproches dé sa faiblesse, qu'on trouve ce 
vers énergique : 

Massinisse en un jour voit , aime et se marie ! 

Ce vers est la critique de tant d'amours de théâ- 
tre, qui commencent au premier acte, et qui pro- 
duisent un mariage au dernier. 

a Je ne m'aperçus point qu'on se scandalisât 
a de voir, dans Sertorius^ Pompée mari de deux 
« femmes vivantes, dont l'une venait chercher un 
a second mari aux yeux même de ce premier. » 

C'est qu'Aristie est répudiée, et on la plaint; 
Sophonift^e ne l'est pas, et on la blâme. 

« J'aime mieux qu'on me reproche d'avoir fait 
« mes femmes trop héroïnes,... que de m'en- 
« tendre louer d'avoir efféminé mes héros par 
« une docte et subUn^e çomplaiswce au goût de 
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« nos délicats, qui veulent de l'amour partout. » 
Ce -n'est point Racine que Corneille désigne ici. 
Ce grand homme, qui n'a jamais efféminé ses 
héros, qui n'a traité Tamour que comme une pas- 
sion dangereuse, et non comme une galanterie 
froide, pour remplir un acte ou deux d'une intri- 
gue languissante; Bacine, dis-je, n'avait encore 
publié aucune pièce de théâtre : c'est de Quinault 
dont il est ici question. Le jeune Quinault venait 
de donner successivement Stratonice , Amalasonte , 
le faux Tibérinusy Astrate. Cet AstraJte surtout, 
joué dans le même temps que Sophonisbe, avait 
attiré tout Paris, tandis qixe Sophonisbe éXaÀX. né- 
gligée. 11 y a de très belles scènes dans Astrate; il 
y règne surtout de l'intérêt : c'est ce qui fit son 
grand succès. Le public était las de pièces qui 
roulaient sur une politique froide , mêlée de rai- 
sonnemens sur l'amour et de complimens amou- 
reux, sans aucune passion véritable. On com- 
mençait aussi à s'apercevoir qu'il fallait un autre 
style que celui dont les dernières pièces de Cor- 
neille sont écrites. Celui de Quinault était plus' 
naturel et moins obscur. Enfin ses pièces eurent 
un prodigieux succès , jusqu'à ce que \Androma* 
que de Racine les éclipsa toutes. Boileau com» 
mença à rendre \ Astrate ridicule en se moquant 
de l'anneau royal, qui , en effet, est une invention 
puérile; mais il faut convenir qu'il y a de très 
belles scènes entre Sichée et Astrate. 
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SOPHONISBE, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

y. 5. ... L'orgueil des Romains se promettait Téclat 
D'asservir par leur prise et vous et tout l'état. 

V éclat (P asservir vous et toiuT état par une prise j 
solécisme et barbarisme. 

y. 7. Syphax a dissipé par sa seule présence 
De leur ambition la plus fière espérance. 

Laplusjïere espérance d'une ambition, solécisme 
et barbarisme. 

y. I s|. Il les range en bataille /lu milieu de la plaine ; 
L'ennemi fait le même. 

L'ennemi/ait k même , harhsurisme^ 
( Fin de la scène. ) Vous voyez que Texposition 
de la pièce est bien faite : on entre tout d'un coup 
en matière; on est occupé de grands objets. Les 
fautes de style, camxaej se promettre V éclat dos* 
servir vous et Vétatj étaler des menaces, envoyer un 
trompette, une heure h conférer, sont des minu- 
ties, qu'il ne faut pas à la vérité négliger, mais 
qu'on ne doit pas reprendre sévèrement quand 
le beau est dominant. 
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SCÈNE IL 
V. a. ... Vos Yœux pour la paix n'ont pas votre ame entière. 

Des vœux qui n'ont pas une ame entière! 

V. a3. Nous vaincrons , Herminie , etc. 

II y a des degrés dans le mauvais comme dans le 
bon. Cette tirade n*est pas de ce dernier degré qui 
étonne et qui révolte dans Pertharitey dans Théo- 
dore, dans Attila, dans Agésilas : mais si le plus 
plat des auteurs tragiques s'avisait de dire aujour^ 
d'hui : Nos destins jaloux voudront /aire quelque 
chose pour nous à leur tour; un amour qu^il m* a plu 
de trahir ne se trahira pas jusqu'il me haïr; et t estime 
qu'on prend pour un autre mérite, et un ordre am- 
bitieux d'un hymen; et si enfin il étalait sans cesse 
tous ces misérables lieux communs de politique, 
y aurait-il assez de sifflets pour lui ? 

V. 39. Jamais à ce qu'on aime on n'impute d'offense , etc. 

Le cœur est glacé dès cette scène. Ces disserta- 
tions sur Tamour, qui tiennent plus de la comé- 
die que de la tragédie, ne conviennent ni à une. 
femme qui aime véritablement, ni à une ambi- 
tieuse comme Sophonisbe; et Sophonisbe, qui 
dans cette scène trouve bon que Massinisse ne 
l'aime point, et qui ne veut pas qu'il en aime une 
autre, joue dès ce moment un personnage auquel 
on ne peut jamais s'intéresser. 
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V. 53 . Ce reste ne va point à regretter sa perte , 

Dont je prendrais encor l'occasion offerte. 

Un reste qui ne va point à regretter une perte dont 
on prendrait encore l'occasion offerte! quelles ex- 
pressions! quel style! 

V. 96. Un esclave échappé nous fait toujours rougir. 

Cette petite coquetterie comique et cette nou- 
velle dissertation sur les femmes, qui veulent tou- 
jours conserver leurs amans, sont si déplacées, 
que la confidente a bien raison de lui dire respec- 
tueusement qu'elle est une capricieuse. Ce mot 
seul de caprice ôte au rôle de Sophonisbe toute la 
dignité qu'il devait avoir, détruit l'intérêt, et est 
un vice capital. Ajoutez à cette grande faute les 
défauts continuels de la diction, comme Éryxe 
qui avance là douleur de Sophonisbe par sa joie; 
une nouveauté qui n'ose consoler de la déhyauté; un 
illustre refus; une perte devenue amère au dedans; 
Herminie qui ne comprend pas que peut importera 
laquelle on veuille s'arrêter; un reste d^ amour qui ne 
va point a regretter une perte dont on prendrait 
encore l'occasion offerte; et tout ce galimatias ab- 
surde qu'on ne remarqua pas assez dans un temps 
où le goût des Français n'était pas encore formé, 
et qu'on ne remarque guère aujourd'hui, parce 
qu'on ne lit pas avec attention, et surtout parce 
quQ presque personne ne lit les dernières pièces 
de Corneille. 
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SCÈNE III. 

V. 97. Rome nous aurait donc appris Tart de trembler. 

On n'avait pas mis encore la peur au rang des 
arts. 

V. 3o. On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome. 

On sent combien ce vers est ridicule dans une 
tragédie. Si on voulait remarquer tous les mauvais 
vers, la peine serait trop grande et serait perdue. 

{Fin de ku scène.') Cette conversation politique 
entre deux femmes, leurs petites picoteries, n'élè- 
vent l'ame du spectateur ni ne la remuent, et le 
lecteur est rebuté de voir à tout moment de ces 
vers de comédie que Corneille s'est permis dans 
toutes ses pièces depuis Cinna, et que le succès 
constant de Gnna devait l'engager à proscrire de 
son style. On pourrait observer les solécismes, les 
barbarismes de ces deux femmes, et, ce qui est 
bien plus impardonnable, leur langage trivial et 
comique. 

Il n'est pas permis de mettre dans une tragédie 
des vers tels que ceux-ci ; 

Avez-vous en ces lieux quelque commerce ? — Aucun. — ' 
D'où le savez-vous donc? — D'un peu de sens commun. 
On pourrait fort attendre. — Et durant cette attente 
Vous pourriez n'avoir pas l'ame la plus contente... 
On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome. — 
Mais y madame , les dieux vous l'ont-ils révélé ? 
, . * ^,., L'ame la plus crédule 
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D'un miracle pareil ferait quelque scrupule. — 

. . . Un succès hautement emporté , 

Qui remit notre gloire en plus d'égalité. — 

Du reste, si la paix vous plait ou vous déplaît,... 

La bataille et la paix sont pour moi même chose, etc. etc. 

Cest là ce que Saint - Évremont appelle parler 
ai^ec dignitéy c'est la véritable tragédie : et XAndro- 
matiue de Racine est à ses yeux une pièce dans la- 
quelle il y a dçs choses qui approchent du bon! 
Tel est le préjugé, telle est l'envie secrète qu'on 
porte au mérite nouveau sans presque s'en aper- 
cevoir. Saint- Évremont était né après Corneille, 
et avait vu naître Racine. Osons dire qu'il n'était 
digne de juger ni l'un ni l'autre. Il n'y a peut-être 
jamais eu de réputation plus usurpée que celle 
de Saint -Évremont. 

SCÈNE IV. 

V. der. Et je saurai pour vous , vaincre ou mourir en roi. 

Cette scène devrait être intéressante et sublime. 
Sophonisbe veut forcer son mari à prendre le parti 
de Carthage contre les Romains. C'est un grand 
objet et digne de Corneille ;jsi cet objet n'est pas 
rempli, c'est en partie la faute du style : c'est cette 
répétition , 7w'âM7w^2-t;o2AJ', seigneur? oui, m'aimezr 
vous encore? dest cette imitation du discours de 
Pauline à Polyeucte : 

Moi qui, pour en étreîncke à jamab les grands nœuds. 
Ai d*un amour si juste éteint les plus beaux feux. 
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Imitation mauvaise; car le sacrifice que Pauline a 
fait de son amour pour Sévère est touchant, et le 
sacrifice de Massinisse, que Sophonisbe a fait à 
l'ambition, est d'un genre tout différent. Enfin 
Syphax est £ûble , Sophonisbe veut gouverner son 
mari; la scène n'est pas assez fortement écrite, et 
tout est fi*oid. 

Je ne parle point de Carthage abandonnée^ qui 
vaut pour Vun et pour Vautre une grande journée; je 
ne parle pas du style qui devrait réparer les vices 
du fond, et qui les augmente. 

ACTE SECOND. 

On retrouve dans ce second acte des étincelles 
du feu qui avait animé l'auteur de Cinna et de 
Polyeucte^ etc. Cependant la pièce de. Corneille 
n'eut qu'un médiocre succès, et la Sophonisbe de 
Mairet continua à être représentée. Je crois en 
trouver la raison jusque dans les beaux endroits 
même de la Sophonisbe de Corneille; Éryxe, cette 
ancienne maîtresse de Massinisse , démêle très 
bien l'amour de Massinisse pour sa rivale : tout ce 
qu'elle dit est vrai , mais ce vrai ne peut toucher. 
Elle annonce elle-même que Sophonisbe est aimée: 
dès lors plus d'incertitude dans l'esprit du specta- 
teur, plus de suspension, plus de crainte. Mairet 
avait eu l'art de tenir les esprits en suspens : on 
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ne sait d'abord chez lui si Massinisse pardonnera 
ou non à sa captive. C'est beaucoup que, dans le 
temps grossier où Mairet écrivait, il devinât ce 
grand art d'intéresser. Sa pièce était à la vérité 
remplie de vers de ^comédie et de longues décla- 
mations; mais ce goût subsista très long -temps, 
et il n'y avait qu'un petit nombre d'esprits éclairés 
qui s'aperçussent de ces défauts. On aimait encore, 
ainsi que nous l'avons remarqué souvent , ces 
longues tirades raisonnées, qui, à l'aide de cinq 
ou six vers pompeux, et de la déclamation am- 
poulée d'un acteur, subjuguaient l'imagination 
d'un parterre, alors peu instruit, qui admirait ce 
qu'il entendait et ce qu'il n'entendait pas. Des vers 
durs,, entortillés, obscurs, passaient à la faveur 
de quelques vers heureux. Oh ne connaissait pas 
la pureté et l'élégance continue du style. 

La pièce de Mairet subsista doue, ainsi que 
plusieurs ouvrages de Desmarets, de Tristan^ de 
Duryer, de Rbtrou , jusqu'à ce que le goût du 
public fut formé. 

La Soplwnisbe de Corneille tomba ensuite comme 
les autres pièces de tous ces auteurs; elle est plus 
fortement écrite, mais non plus purement; et, 
avec l'incorrection et l'obscurité continuelle du 
style, elle a le grand défaut d'êtres absolument 
sans intérêt, comme le lecteur peut le sentir à 
cbacpie page. 
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SCÈTÎE I. 

(Fin de la scène.) On sent dans cette scène com- 
bien Éryxe est froide et rebutante. 

J'aime donc Massinisse, et je prétends quMl m'aime; 
Je Fadore, et je veux qu'il m'adore de même... 
Pour juste aux yeux de tous qu'en puisse être la cause, 
Une femme jalouse à cent mépris s'expose : 
Plus elle fait de bruit , moins on en fait d'état. 

Est-ce là une comédie de Montfleuri? est-ce une 
tragédie de Corneille ? 

SCÈNE IL 

Cette scène est aussi froide et aussi comique- 
ment écrite que la précédente. Massinisse est 
non seulement le maître de la ville, mais aussi des 
murs. Il voit céder les soins de la victoire aux dou- 
ceurs de V amour en ce reste du jour. Il n* aurait plus 
sujet ^aucune inquiétude^ n* était quHl ne peut sortir 
d^ ingratitude. Quand on fait parler ainsi ses héros , 
il faut se taire. Éryxe dit autant de sottises que 
Massinisse : j'appelle hardiment les choses par 
leur nom; et j'ai cette liai*diesse , parce que j'ido- 
lâtre les beaux morceaux du Cid, d^ Horace, de 
Cinna, de Poljreucte et de Pompée. 

SCÈNE III., 

{Fin de la scène.) Ce qui fait que cette petite 
scène de bravades entre Éryxe et Sophonisbe est 
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froide, c'est qu'elle ne change rien à la situation, 
c'est qu'elle est inutile, c'est que ces deux femmes 
ne se bravent que pour se braver. 

SCÈNE IV. 

V. I Pardonnez-vous à cette inquiétude 

Que fait de mon destin la triste incertitude? 

On a dit que ce qui déplut davantage dans la 
Sophonisbe de Corneille, c'est que cette reine 
épouse le vainqueur de son mari le même jour 
que ce mari est prisonnier. Il se peut qu'une telle 
indécence, un tel mépris de la pudeur et des lois, 
ait révolté tous les esprits bien faits; mais les ac- 
tions les plus condamnables, les plus révoltantes, 
sont très souvent admises dans la tragédie, quand 
elles sont amenées et traitées avec un grand art 
Il n'y en a point du tout ici; et les discours que se 
tiennent ces deux amans n'étaient pas capables 
de faire excuser ce second mariage dans la maison 
même qu'habite encore le premier mari. 

Pardonnez, monsieur, à V inquiétude que Vincertir 
tude de mon destin fait. Jugez Vexces de ma confu* 
sion. Si ce qu'on vit d'intelligence entre nous ne vous 
convaincra point d'une vengeance indigne. Mais plus 
Vinjure est grande, d^ autant mieux éclate la géné- 
rosité de servir une ingrate, mise par votre bras luir 
même hors d^état d'en reconnaître l'éclat. 

Cet horrible galimatias, hérissé de solécismes. 
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est-il bien pit^re à ûdre pardonner à Sopbonisbe 
l'insolente indécence de sa conduite? 

On ne peut excuser Corneille qu'en disant qu'il 
a fait Gnna. 

(Fïn de la scène. ) Scène froide encore , parce que 
le qiectafeur sait déjà quel parti a pris Massinisae, 
parce qu'elle est dénuée de grandes passions et dé , 
grands mouvemens de l'ame. 

SCÈNE V, 

Y. 1 6. Mais , comme enfin la vie est bonne à quelque chose , 
Ma patrie elle-même à ce trépas s'oppose. 

r La vieest bpane à qwlque chosel Quels discours 
et quels raisonnemens! • 

\Fin de la scène. ) Scène plus froide encore , 
parce que Sophonisbe ne fait que raisonner avec 
sa confidente sur ce qui vient de se passer. Par- 
tout où il n'y a ni crainte, ni espérance, ni com- 
bats du cœur, ni infortunes attendrissa^tes, il Jt)'y 
a point de tragédie. Encore si la froideur était un. 
peu ranimée par l'éloquence de la poésie ! mais 
une prose incorrecte et riQiéene fait qu'augmen- 
ter les vices de la constructioa de la pièce. 

ACTE TROISIÈME. 
SCÈNE L 

V. X . Oui y seigneur, j'ai donné vos ordres à la porte^ etc. 

Mêmes défauts pfirtout. Quel fruit tirerait-on 

coMMxjrTÂiRBS. T. III. — a* édii. 17 
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des remarques que nous pourrions faire? U n'y a 
que le bon qui mérite d'être discuté. 

(jF&i delà scène.) Scène frc^e^ parce qu'elle ne 
change rien à la situation de la scène précédentei 
iparce qu'un subalterne rapporte en subalterne un 
discours inutile dé l'inutile Eryxô , et qu'il est fort 
indifférent que cette Éryxe ait prononcé ou non 
ce vers comique : 

Le roi n'use pas mal de mon consentement. 

SCÈNE II. 

' i^Fïn de la scène.) Scène froide encore, par la 
ifiéme raison qu'elle n'apporte aucun changement, 
qu'elle ne forme aucun nœud, que les personnages 
répètent une partie de ce qu'ils ont déjà dit , quW 
ne s'ihtàresse point à Éryxe, qu'elle ne fait rien du 
tout dans la pièce. Ce sont les Romains et non pas 
Éryxe que Massinisse doit craindre; qu^elle se 
plaigne ou qu'elle ne se plaigne pas, les Romains 
voudront toujours mener Sophonisbe en triompha 
Msds le pis de tout cela, c'est qu'on ne saurait plus 
mal écrire. La première loi quand on fait des vers, 
c'est de les faire bons. 

SCÈNE III. 

(JFïn de la scène.) Nouvelles bravades inutiles, 
qui rendent cette scène aussi froide que les autres. 
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SCÈNE IV. 

(Fin de la scène.) Scène encore froide. Sopho- 
nisbe semble y craindre en vain la vengeance 
d'Éryxe, qui n'est point en état de se venger, qui 
ne joue d'autre personnage que celui d'être dé- 
laissée , qui ne parle pas même aux Romains, qui, 
comme on l'a déjà remarqué, ne produit rien du 
tout dans la pièce. 

SCÈNE VL 

V. 97. Votre exemple est ma loi ; tous vivez et je vi. 

Il est bon que dans la poésie on puisse suppri- 
mer ou ajouter des lettres selon le besoin sans 
nuire à l'harmonie : je fai, je vi, je croi,je doi, 
-pour je fais, je vis, je crois, je dois, etc. 

(Fin de la scène. ) Cette scène n'est pas de la froi- 
deur des autres ; par cette seule raison que la situa- 
tion est embarrassante : mais cette situation n'est 
ni noble, ni tragique; elle est révoltante, elle tient 
du comique. Un vieux mari qui vient revoir sa 
femme, et qui la trouve mariée à un autre, ferait 
aujourd'hui un effet très ridicule. On n'aime de 
telles aventures que dans les contes de La Fontaine 
et dans des farces. Les mots de roi, de couronne, 
de diadème, loin de mettre de la dignité dans une 
aventure si peu tragique, ne servent qu'à faire 
mieux sentir le contraste de la tragédie et de la 
comédie. Syphax est si prodigieusement avili , qu'il 
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est impossible qu'on prenne à lui le moindre in- 
térêt. Pour peu qu'on pèse toutes ces raisons, on 
verra qu'à la longue une nation éclairée est tou- 
jours juste, et que c'est en se formant le goût que 
le public a rejeté Sqphonisbe. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE II. 

{^Fin de la scène. ) Si le vi^ix Syphax a été hu- 
milié avec sa femme , il l'est bien plus avec Lœlius 
en demandant pardon d'avoir combattu les Ro- 
mains, et s'excusant sur son imbécille et séçère 
esclamge^ sur ses cheveux gris y sur les ardeurs ra- 
n^assées dans ses veines glacées. 

On demande pourquoi il n'est pas permis d'in- 
troduire dans la tragédie des personnages bas et 
méprisables. La tragédie , dit-on , doit peindre les 
mœurs des grands; et parmi les grands il se trouve 
beaucoup d'hommes méprisables et ridicules. Cela 
est vrai; mais ce qu'on méprise ne peut jamais 
intéresser : il faut qu'une tragédie intéresse ; et ce 
qui est fait pour le pinceau de Téniers ne Test pas 
pour celui de Raphaël. 

SCÈNE III. 

Y. 93. Vous pariez tant d'amour, qu'il faut que je confesse 
Que j'ai honte pour vous de voir tant de faiblesse , etc. 

Il y a bien de la force et de la dignité dans les 
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vers suivans; c'est ce morceau singulier^ ce sont 
quelques autres tirades contre là passion de ramour, 
qui ont fait dire assez mal à propos que Corneille 
avait dédaigné de représenter ses héro;s amoureux. 
Le discours de Laelius est noble , et a quelque 
chose de sublime; mais vous sentez que plus il est 
grand, plus il rend Massinisse petit. Massinisse est 
le •premier personnage de la pièce, puisque c'est 
lui qui est passionné et infortuné. Dès que ce 
premier personnage devient un subalterne traité 
avec mépris par son supérieur, il ne peut plus être 
souffert : il est impossible, comme on Ta déjà dit, 
de s'intéresser à ce qu'on méprise. Quand le vieux 
don Diègue dit à Rodrigue son fils : 

L*amour n'est qu'un plaisir, rhonneur est un devoir, 

il n'avilit point Eodrigue, il le rend même plus 
intéressant, en mettant aux prises sa passion avec 
l'amour filial ; mais , si un envoyé de Pompée venait 
reprocher à Mithridate sa faiblesse pour Monime , 
s'il insultait avec une dérision amère au ridicule 
d'un vieillard amoureux , jaloux de ses deux enfans, 
Mithridate ne serait plus supportable. 

Il paraît que Laelius se moque continuellement 
de Massinisse, et que ce prince n'exprime ni assez 
ce qu'il doit dire, ni assez bien ce qu'il dit. 

Quel ridicule espoir en garderait mon ame , 

Si votre dureté me refuse ma femme ? 

Est-il ri^i plus à moi, rien moins à balancer? 
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Lœlius répond à ces verspomiques que sa femme 
n'est point sa femme; le Numide ne parle alors 
que de son amour fidèle, de ce qu'un digne amour 
donne d'impatience, des amours de Mars et de 
Jupiter; il dit qu'il ne veut régner et vivre que 
dans les bras de Sophonisbe : il parle beaucoup 
plus tendrement de sa passion pour elle à Laslius, 
qu'il n'en parle à elle-même; et par là 41 redouble 
le mépris que Laelius lui témoigne. C'était là pour- 
tant une belle occasion de répondre avec dignité 
à Laelius , de faire valoir les droits des roiset des na- 
tions ^ d'opposer la violence africaine à la grandeur 
romaine, de repousser l'outrage par l'outrage, au 
lieu de jouer le rôle d'un valet qui s'est marié sans 
la permission de son maître. Il soutient ce mal- 
heureux personnage dans la scène suivante avec 
Sophonisbe; il la prie de venir demander grâce 
avec lui à Scipion ; et enfin la faiblesse de ses ex- 
pressions ne répond que trop à celle de son ame. 

{^Fin de la scène.) Massinisse paraît dans un avi- 
lissement encore plus grand que Syphax; il vient 
se plaindre de ce qu'on lui prend sa femme; il Êdt 
l'apologie de l'amour devant le lieutenant de Sci- 
pion; et il fait cette apologie en vers comiques : 
Pour aimer à notre âge, en est-on moùfis parfait? etc.; 
et Lœlius , qui ne parait là que pour dire qu'il ne 
faut point aimer, joue un rôle aussi froid que celui 
de Massinisse est humiliant. 
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SCÈNE V, 

V. 7. Allons, alloQS, madame, essayer aujourd'hui 
Sur le grand Scipion ce qu'il a craint pour lui. 

Quoi! Massinisse, apprenant que le jeune Sci- 
pion arrive y conseille à jsa femme d'aller lui £siire 
des coquetteries, et de tâcher d'avoir en un jour 
trois maris! Sophonisbe répond noblement; mais 
toute la grandeur de Corneille ne pourrait enno- 
blir cette scène qui commence par une proposition 
si lâche et si ridicule. 

SCÈNE VI. 

V. I rf Douterez-vous encor, seigneur, qu^elle tous aime ? --r 
MézôtnUe , il est vrai ,, son amour est extrême^ 

Il serait à souhaiter qu'il le fût , et il y ^rait au 
moins quelque intérêt dans la pièce; mais Sopho- 
nisbe n a point du tout cette illustre faiblesse dont 
Massinisse l'a priée de faire voir les douceurs. Elle 
ne lui a dit qu'un mot un peu tendre : elle si 
toujours grand soin de persuader qu'elle n'aime 
que sa grandeur. 

ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

V. 3a. Tous les cœurs ont leur faible , et c*était là le mien. 

Toutes les scènes précédentes ayant été si froides, 
il est impossible que ce cinquième acte ne le soit 
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pas. Sophonisbe elle-même avertit qu'elle n'avait 
point de passion, qu'elle ii'avaît que la folle ar- 
deur de braver sa rivale; que c'était là son suprême 
bien et son faible : un tel faible n'est nullement 
tragique. 

Elle à donc un caractère aussi froid que ses 
deux maris, puisque de son aveu elle n'a quNin 
caprice sans grandeur d'ame et sans amour. 

SCÈNE II. 

{Fïn de la scène.) Comment se peut-il faire qu'une 
scène où un mari envoie du poison à sa femme 
soit froide et comique ? C'est que cette femme lui 
renvoie son poison , après que ce poison lui a été 
présenté comme un message tout ordinaire; c'est 
qu'elle lui fait dire qu'il n'a qu'à s'empoisonner 
lui-même. Après une si étrange scène, tout ce qui 
peut étonner, c'est qu'il se soit trouvé autrefois 
des défenseurs de cette tragédie; et ce qui serait 
plus étonnant, c'est qu'on la rejouât aujourd'hui. 

SCÈNE IV. 

{Fin de la scène.) Cette scène paraît au dessous de 
toutes les précédentes , par la raison même qu'elle 
devait être touchante. Une femme à qui son mari 
envoie du poison, et qui en fait confidence à sa 
rivale, semble devoir produire quelques grands 
mouvemeiis, quelque changement surprenant de 
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fortune, quelque catastrophe; mais cette confi- 
dence, faitç froidement et reçue de même, ne 
produit qu'un vers de comédie : 

Que voulez-vous, madame , il faut s'en consoler. 

Les expressions les plus siniples dans de grands 
malheurs sont souvent les plus nobles et les plus 
touchantes : mais nous avons déjà remarqué com- 
bien il faut craindre, en cherchant le simple, de 
tomber dans le comique et dans le bas, 

' SCÈNE V. 

(JFïn de la scène.) Cette fin de la pièce est, quant 
au fond^ très inférieure à celle de Mairet : car du 
moins Massinisse, dans Mairet, est au désespoir; 
il montre aux Romains sa fenome expirante, et il 
se tue auprès d'elle; mais ici Sophonisbe parle de 
IViajSsinisse comme du dernier des hommes, et cet 
homme si méprisé épouse Éryxe. La pièce de 
Corneille finit donc par le mariage de deux per- 
sonnages dont personne ne se soucie : et Corneille 
a sibien senti combien Massinisse est bas et odieux , 
qu'il n'ose le faire paraître; de sorte qu'il ne reste 
sur la scène qu'un Laelius qui ne prend nulle part 
au dénoûment, la froide Éryxe, et des subal- 
ternes. 
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SCÈNE VIIL 

y. 37, Elle meurt à mes yeux » mais elle meurt sans troui^ , 
£t soutient y en mourant» la pompe d'un courroux 
Qui semble moins mourir que triompher de nous. 

La pompe cTun courroux qui semble moins mourir 
que triompher tOn voit assez que c*est là de Tenflure 
dépourvue du mot propre, et qu'un courroux 
n'est pas pompeux. Éryxe répond avec noblesse et 
avec convenance, 11 eût été à désirer que la pièce 
finit par ce discours d'Érjrxe, ou que Lœlius eût 
mieux parlé; car qu'importe qu'on aiUe voir Sci- 
pion ou Massinisse ? 

V. 59. Madame, encore un coup , laissons-en faire au temps 

n'est pas une fin heureuse. Les meilleures sont 
celles qui laissent dans l'aiùe du spectateiu* qudque 
idée sublime, quelque maxime vertueuse et im- 
portante, convenable au sujet; mais tous les su- 
jets n^en sont pas susceptibles. 

On n'a point remarqué tous lesdé&uts dans les 
détails, que le lecteur remarque assez. La pièce en 
est pleine; elle est très froide, très mal conçue et 
très mal écrite. 
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T&AGiDIE &EP&iSXNTis ElT x665. 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Il ne faut guère en croire sur un ouvrage ni 
l'auteur, ni ses amis, encore nx)ins les critiques 
précipitées qu'on en £sdt dans la nouveauté. En 
vain Corneille dit, dans sa pré&ce, que cette pièce 
égale ou passe la meilleure des siennes; en vain 
Fontenelle fait l'éloge ^Othcm : le temps seul est 
juge souverain; il a banni cette pièce du théâtre. 
Il y en a sans doute une raison qu'il faut chercher; 
je n'en connais point de meilleure que l'exemple 
de Britanmcus. Le temps nous a appris que, quand 
on veut mettre la politique sur le théâtre, il faut 
la traiter comme Radne, y jeter de grands inté- 
rêts, des passions vraies, et de grands.monvemens 
d'âoquence, et que rien n'est plus nécessaire 
qu'un style pur, noble, coulant et égal, qui se 
soutienne d'un bout de la pièœ à l'autre. Voilà 
tout ce qui manque à Othon. 

Avouons que cette tragédie n'est qu'un arran- 
gement de famille; on ne s'y intéresse pour per- 
sonne; il y est beaucoup^ parlé d'amour, et cet 
amour même refroidit le lecteur. Lorsque ce res* 
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sort, qui devrait attacher, a manqué son effet ^ la 
pièce est perdue. 

Il est dit dans V Histoire du théâtre , à l'article 
Othon, que Corneille refit trois fois le cinquième 
acte : j'ai de la peine à le croire; mais, si 4a chose 
est vrai^, elle prouve qu'il fallait le refaire une 
quatrième fois, ou plutôt qu'il était impossible de 
tirer un cinquième acte intéressant d'un sujet ainsi 
arrangé. Corneille ne refit pas trois fois la pre- 
mière scène du premier acte, qui est pleine de 
très grandes beautés. Quand le sujet porte l'au- 
teur, il vogue à pleines voiles : mais , quand l'auteur 
porte ]e sujet, quand il est accablé du poids de la 
difBculté, et refroidi par le défaut d'intérêt qu'il 
ne peut se dissimuler à lui-même, alors tous ses 
efforts sontinuitiles. Corneille pouvait être d'abord 
échauffé par le beau portrait que fait Tacite de 
la cour de Galba, et par le discours qu'il prêtera 
cet empereur. 

/ Le nom de Rome était encore quelque chose 
d'important. Corneille avait assez d'invention pour 
former une intrigue de cinq actes; mais tout cela 
n'avait rien d'attachant ni de tragique. Il le sentit, 
sans doute, plus d'une fois en composant, et 
quand il fut au cinquième acte il se vit arrêté. 
Il s'aperçut trop tard que ce n'était pas là une 
tragédie. Racine lui-même aurait échoué dans un 
sujet pareil. ^ 
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TRAGEDIE. 



ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

Il y a peu de pièces qui commencent plus heu- 
reusement que celle-ci; je croîs même que de 
toutes les expositions, celle ^Othon peut passer 
pour la plus belle; et je ne connais que l'exposi- 
tion de Bajazet qui luî sçit supérieure. 

y. 4i. ^ Je les voyais tous trois se hâter sous un mattre, 

Qui , chargé d'un long âge , a peu de temps à Tétre f 
Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment 
A qui dévorerait ce règne d'un moment. 

Corneille n'a jamais fait quatre vers. plus forts , 
plus pleins, plus sublimes ; et c'est en partie ce qui 
justifie la liberté que je pjrends de préférer cette 
exposition à celle de toutes ses autres pièces» A la 
vérité, il y a quelques vers familiers et négligés 
dans cette première scène ^ quelques expressions 
vicieuses, comme, le mérite et le sang font un éclat 
en vous : on ne dit point faire un éclat dans quel- 
qu'un. 
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V. 44. A qui dévorerait ce règiie d*iin moment 

La beauté de ce vers consiste dans cette méta- 
phore rapide du mot décorer; tout autre terme eût 
été faible; c'est là un de ces mots que Despréaux 
appelait trompés. Racine est plein de ces expressions 
dont il a enrichi la langue. Mais qu'arrive -t -il? 
bientôt ces termes neufs et originaux, employés 
par les écrivains les plus médiocres, perdent le 
premier éclat qui les distinguait; ils deviennent 
Êimiliers; alors les hommes de génie sont obligés 
de chercher d'autres expressions, qui souvent ne 
sont pas si heureuses. C'est ce qui produit le style 
forcé et sauvage dont nous sommes inondés. Il en 
est à peu près comme dos modes : on invente 
pour une princesse une parure nouvelle ; toutes 
les femmes l'adoptent; on veut ensuite renchérir, 
et on invente du bizarre plutôt que de l'agréable. 

y. 91 . Il se vengerait même à la face des dieux. 

A la face des dieux est ce qu'on appelle ime 
cheville; il ne s'agit point ici de dieux et d'autels. 
Ces malheureux hémistiches qui ne disent rien , 
parce qu'ils semblent en trop dire , n'ont été que 
trop souv^it imités. 

V. loa. Seigneur, en moins de riea il se fait des miracles 

« 

est un vers comique; mab ces petits défajatSy qui 
rendraient une mauvaise scène encore plus mau- 
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vaise, n'empêchent pas que cdie-ci ne soit claire, 
vigoureuse, attachante; trois mérites très rares^ 
dans les expositions. 

Cette première scène SOthon prouve que Cor- 
neille avait encore beaucoup de génie. Je crois 
qu'il ne lui a manqué que d'être sévère pour lui- 
même, et d'avoir des amis sévères. Un homme 
capable de faire une telle scène pouvait assuré- 
ment faire encore de bonnes pièces. C'est uû très 
grand malheur, il faut le redire, que personne ne 
l'avertit qu'il choisissait mal ses sujets, que ces 
dissertations politiques n'étaient pas propres au 
théâtre, qu'il fallait parler au cœur, observer les 
règles de la langue , s'exprimer avec clarté et avec 
élégamce, ne jamais rien dire de trop, préférer le 
sentiment au raisonnement : il le pouvait; il ne l'a 
fait dans aucune de ses dernières pièces. Elles 
donnent de grands regrets. 

SCÈNE H. 

y. K Je croîs que vous m'aimez , seigneur, et que ma fille 
Vous fait preadre intérêt en toute la famille, etc. 

La pièce commence à faiblir dès cette seconde 
scène. On voit trop que la tragédie ne sera qu'une 
intrigue decour, une cabale pour donner un succes- 
seur à Galba. C'est là de quoi fournir une douzaine 
de lignes à un historien, et quelques pages à des 
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écrivains d'anecdotes; mais ce n'est ]pas là un 
sujet de tragédie. Othon est beaucoup moins théâ- 
tral que Sophonùbe, et bien moins heureux en- 
core que Sertorùis* A^silasy qui suit, est moins 
théâtral, encore qtiOthon. Le succès est presque 
toujours dans le sujet; ce qui le prouve, c'est que 
Théodore, Sophomsbe, la Toison ctor^ Pertharitey 
Othon, jàgésUaSy SurenUy PiUchériej Bérénice, Jl' 
tilUf pièces que le public aproscrites, sont écrites 
à peu près du même style que JRodogune, dont 
on revoit le cinquième acte et quelques autres 
morceaux avec tant de plaisir. Ce sont quelquefois 
les mêmes beautés, et toujours les mêmes défauts 
dans l'élocution. Partout vous. trouverez des pen- 
sées fortes et des idées alambiquées, de la hauteur 
et de la familiarité , de l'amour mêlé de politique, 
quelques vers heureux, et beaucoup de mal faits, 
des raisonnemens, des contestations, des bra- 
vades. Il est impossible de ne pas reconnaître la 
même main. D'où peut donc venir la différence 
du succès, si ce n'est du fond même du dessin? 
Les défauts de style, qui ne se remarquent pas 
dans le beau spectacle du cinquième acte de Ro- 
dogunèf se font sentir quand le sujet ne les couvre 
pas , quand, l'esprit du Spectateur refroidi i la ï' 
berté d'^aminer la diction, l'inconvenance, Kf" 
régularité des. phrases , les solécismes. Je sais bien 
qjl'Œdipe était un très beau sujet; mais ce n'est 
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pas le sujet de Scpkocle que Corneille a traité; c'est 
Tamour de Thésée et de Diroé, mêlé avec la fable 
d'Œdipe; c'est une froide politique , jointe à un 
froid amour, qui rend tant de pièces insipides. 

Une fiUe qui fait prendre intérêt en toui» la/a- 
mille ; des de^^irs dont s'empresse un amant; Galba 
qui refuse son ordre h Veffet de nos vœux; de 
Pair dont nous nous regardons; une vérité qu^on 
voit trop mon f este; du tumulte excité; FiteUius 
qui arrive avec sa force unie; ce qu'il a de vieux 
corps; de qui se l'immola; ramener les esprits par 
un jeune empereur; il ira du coté de Lacus; il a 
remis expr^ à tantôt den résoudre; ces grands ja* 
loux; un œil bas; une princesse qui s'est mise à 
sourire : tout cela est à la vérité très défectueux. 
Le fond du discours de Yinius est raisonnable ; 
mais ce n'est pas assez. 

y. 87 Il est d'autres Romains, 

Seigneur, qui sauront mieux appuyer vos desseins... 
Et qui seront ravis de vous devoir Tempîre. 

'. Sans Plautine 

L'amour m'est un poison , lé bonheur m'assassine. 
. . . Le9 douceurs du pouvoir souverain 
Me sont d'affreux tourmens , s'il m'en coûte sa main. .. 
Vous voulez que je règne , et je ne sais qu'aimer. ^ 

Je ne remarquerai que ces étranges vers dans 
cette scène; ils sont en partie le sujet de la pièce. 
Othon est amoureux; car, quoi qu'on en dise, 
encore une fois, il n'y a aucun des héros de Cor- 
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oaiUe qui ne le soit ; mai3 il est amour^i» froide- 
meot. Il n'a d'abord demandé la fiUe de Yiniu^ que 
par politique; il n'a pas de qes passionai ylplentes, 
qui seules réussbsent au théâtre , et qvu seules font 
pfirdo^ner le refus d'un en^pire. Il a commencé par 
étaler la profondeur d'un courtisan habile ; il parle 
à présent comme un jeune homme passionné et 
.tendre. Il dément le caractère qu'il a fait paraître 
dans la première scène; et le même homme qui 
se fera nommer empereur et qui détrônera Galba 
renonce ici à l'empire, t^e spectateur ne croit 
guère à cet amour; il ne s'y intéresse pas. Un des 
meilleurs connaisseurs, en lisant Othon pour la 
première fois, dit à cette seconde scène : Il est im- 
possible que la pièce ne $^\t froide; et il ne se 
trompa point. £n effet, ces crainte^ éloigné^ que 
montre Vinius de ce qui peut arriver un jour ne 
sont point un assez grand ressort. Il faut craindre 
des périls présens et véritables dans la tragédie, 
sans quoi tout languit, tout ennuie. 

SCÈNE III. 

Y. I . Noa pas , seigneur, non pas ; quoi que le ciel m'envoici 
Je ne veux rien tenir d'une honteuse voie. 

Cette troisième scène justifie déjà ce qu'on doit 
prévoir, que ce n'est pas là une tragédie* Plautine 
écoutait à la porte, et elle vient interrompre son 
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père, pour dire en vers durs et obscurs qu'elle 
ne voudrait point un jour épouser son amant, 
si cet amant marié à une autre ne pouvait reve- 
nir à elle que par un divorce. Non seulement 
c'est manquer à la bienséance, mais quel hïhle 
intérêt, quel froid ^ujet d'une scène, qu'une fille 
qui, sans être appelée, vient dire à son père 
devant son amant ce qu'elle ferait un jour, si 
ce froid amant voulait l'épouser en troisièmes 
noces ! Elle serait en effet la troisième femme 
d'Othon, qui l'épouserait après avoir répudié 
Poppée et Camille. 

V, 7. . . , Je vaincrai rhorreur d'un «i cruel devoir, etc. 

Fiaincre F horreur dtun cruel devoir; ce qu'a ses dé- 
sirs eUefait de violence pour fuir les appas honteux 
JPime espérance indigne ; la vertu qui dompte et ban* 
nit VamouTj et qui n*en souche qu'Hun vertueux />e- 
iour. Ce sont là des expressions qui a£Esdbliraient 
les plus beaux sentimens. 

V. 16. Quittez vos yeux de père , et prenez-en d'amant. 

Ce vers ne prépare pas un intâfét tragique, et 
ce défaut revient souvent dans toutes ces dernières 
tragédies. 



18. 
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SCÈNE IV. 

V. a. ... S'il faut prévenir ce mortel déshonneur, 
Recevez-en l'exemple, etc. 

Othon, qui veut se tuer ainsi au premier acte 
pour une crainte imaginaire, et p()ur une maî- 
tresse , excite plutôt le rire que la terreur ; rien 
n'est jamais plus mal reçu au théâtre qu'un dés- 
espoir mal placé y et qu'on n'attendait pas d'un 
homme qui n'a d'abord parlé que de politique. 
Ajoutons que cette scène entre Othon et Plautine 
est très faible. Je remarque que Plautine conseille 
ici à Othon précisément la même chose qu'Atalide 
à Bajazet ; mais quelle difFérence de situation y de 
sentimens et de style! Bajazet est réellement en 
daiïger de sa vie , et Othon ne court ici qu'un dan- 
ger chimérique. Plautine est raisonneuse et froide; 
Atalide est touchante, et a autant de délicatesse 
que d'amour. Enfin , ce qui est de la plus grande 
importance, les vers de Corneille ne valent ri^i, 
et ceux de Racine sont parfaits dans leur genre. 
Comparez (rien ne forme plus le goût), comparez 

aux vers d'Atalide c^ vers de Plautine : 

\ 

Et n'a^ire qu'au bien d'aimer et d'être aimé. — 
Qu'un tel épurement demande un grand coura§pe!... 
Et se croit mal aimé, s*il n*en a rassurance... 
Et que de votre cœur vos yeux indépendans 
Triomphent comme moi des troubles du dedans. -7- 
Conservez-moi toujoui*s l'estime et Tamitié. 



Digitized by 



Google 



ACTE II, SCèN£ I. 5177 

C'est le style, c'est la diction qui Êiit tout dans 
. les scènes où le spectateur est assez tranquille pour 
réfléchir sur les vers; et encore est-il nécessaire 
de ne point négliger la diction dans les situations 
le^ plus frappantes du théâtre. £n un mot, il faut 
toujours bien écrire. 

y. a 3. U est un autre amour dont les vœux innocens 
S'élèvent au dessus du coounerce des sens. 

Encore des dissertations métaphysiques sur Ta- 
mour : quel mauvais goût! C'était l'esprit du 
temps, dit*on; mais il faut dire encore que la na- 
tion française est la seule qui ait ^u cette malheu- 
reuse espèce d'esprit. Cela est bien pis que les 
concetti qu'on reprochait aux Italiens. 

ACTE SEC"OND- 

SCÈNE L 

V. I . Dis-moi donc , lorsqu'Otfaon s*est ofifert à Camille , 
A-t-il paru contraint ? a-t-elle été facile ? A 

Son hommage auprès d'elle a-t-il eu plein effeft 
. GcmimentlVt-elle pris, et comment Fa-t-il fait? etc. 

Racine a encore pris entièrement cette situation 
dans sa tragédie de Bajazet Atalide a envoyé son 
amant à Roxane; ,elle s'informe en tremblant du 
succès de cette entrevue qu'elle a ordonnée elle- 
même, et qui doit causer sa mort. La délicatesse 
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de se6 sentimenB, les combats de son codar, ses 
craintes^ ses douleurs, sont exprimés en vers si 
naturels^ si aisés ^ si tendres ^ que C6s vvaies beau*- 
tés chaiment tous les lêcteui^s. 

Mais ici, Corneille commence $a scène par 
quatre vers dont le ridicule est si e^ttrêlne^ qu'on 
n'ose plus même les citer dans des ouvrages sé- 
rieux : Dis-moi donc, lorsque Othon, etc. 

Plautine exprime les mêmes sentimens qu'A- 
talide : 

En regardant son G]iange ainsi quis mon ouvrage, etc. 

Atalide est dalis des circonstances absolaiûent 
semblables ( mais c'est précisément dans ces mêmes 
situations qu'on voit la prodigieuse différence 
qu'il y a entre le sentiment et le raisonnement, 
entre l'élégance et la dureté du style, entre cet 
art charmant qui développe avec une vérité si 
touchante tous les replis du cœur, et la vaine dé- 
clamation ou la sécheresse. 

I , 

V. 37. Othon à la princesse a fait un compliment 

Plus en homme de*cour qu^en véritable amant , etc. 

Toute cette tirade est entièrement du style de 
la comédie; mais de la comédie froide et déni^ée 
d*intérèt. Vamôur qui est ci^^iUté dans Otlvon ,ètki 
civilité qui est amour dans Camille, est si éloigné 
de la tragédie, qu'on ne conçoit guère comtnent 
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Corneille a pu y faire entrer de pareilles phrases 
et de pareilles idées. 

V. 33. Ses gestes concertés^ ses regards de mesure , 
N'y laissaient aucun mot aller à Taveoture... 
JUsqtee dans ëés soupirs la justesse lignait « 
£t suivait pas à pas un effort de mémoire , etc. 

Qu*est-ce que des regards de mesure y et la justesse 
qui ligne dans des soupirs? ef comment cettejustesse 
de soupirs peut-elle suivre un effort de mémoire? 
Othon a-t-il appris par cœur un long compliment? 
De tels vers ne seraient tolérables en aucun genre 
de poésie. Que veut dire madame de Sévigné, 
quand elle dit : Racine n* ira pas loin ; pardonnons 
de mauvais vers a Corneille?. lion , il ne faut pas 
pardonner des pensées fausses très mal expri- 
mées, il faut être juste. 

SCÈl^rE II. 

V. 1 . ." Que venez-vous m'apprendre ? 

Corneille, qu'on a voulu faire passer pour un 
poète qui dédaignait d'intt*oduire Tamotir sur la 
soène^ était tellement accoutumé à faire parler 
d'amour ses héros, qu'il représente ici un vieux 
ministre d'état comme amoureux de Plautine; et 
cette Plautine lui répond par des injul^s. Oti 
peut) dans les mouvemens violéns d'une passion 
trahie, et dans l'excès du malheur, s'emporter en 
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reproches; mais Plautine n'a aucune raisoa de 
parler ainsi au premier ministre.de l'empereur 
qui la demande en mariage : ce trait est contre la 
bienséance et contre la raison : ce qui est bien plus 
extraordinaire, c'est que Martian, à qui Plautine 
fait le plus sanglant outrage , en lui reprochant 
très maj à, propos sa naissance, lui dit ensuite : 
Madame^ encore un coBp^ souffrez que je -vous aime. 
L'amour de ce ministre, les réponses de Plautine, 
et tput ce dialogue, révoltent et refroidissent. Ce 
n'est là ni peindre les hommes conrnie ils sont, ni 
comme ils doivent être , ni les faire parler comme 
ils doivent parler, 

V. i5. Votre ame, en me fesant cette civilité. 

Devrait raccompagner de plus de vérité, etc. 

Une ame qui fait une cinlité ! le mal qui vient à 
un vieux ministre dPétat (et c'est le mal d'amour), 
et Plautine qui répond à ce ministre qu*il ri a point 
changé de visage; et l'autre qui réplique qu*û cl 
V oreille du grand maître. 

Que dire d'un tel dialogue ? On est obligé de 
£dre un commentaire : que ce commentaire au 
moins serve à faire connaître que son auteur rend 
justice : il ne connaît aucune occasion où l'on 
doive déguiser la vérité. Plautine montre de la 
hautetu*; et, si cette hauteur menait à quelque 
chose de tragique, elle pourrait faire impression. 
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Remarquons encore que de la hauteur n'est pas 
de la grandeur. 

SCÈNE m. 

V. I . Madande , enfin Galba s'accorde à yos souhaits ; 
Et j'ai tant fait sur lui, que, dès cette journée, 
De Yous avec Othon il consent Thyménée. — 
Qu'en dites-vous , seigneur ? etc. 

Tout ce qu'on peut remarquer , c'est que /ai 
^ tant fait sur lui est un barbarisme et une expres- 
sion basse ; que le qu^en dites-vous de Plautine est 
une ironie comique ; que sa grande ame qui fait un. 
présent de sa flamme est très vicieux; cpiUfait 
bon s'expliquer est bourgeois; et que la scène est 
très froide. 

SCÈNE IV. 

V. 35 . Il sait trop ménager ses vertus et ses vices. 
U était sous Néron de toutes ses délices , etc. 

Le portrait d'Qthon est très beau dans cette 
scène. Il est permis à un auteur dramatique d'a- 
jouter des traits aux caractères qu'il dépeint, et 
d'aller plus loin que l'histoire. Tacite dit d'Othon : 
Pueritiam incuriose^ adolescentiam petulenter egeral; 
gratus Neroni œmulatione luxus*.. In pro^inciam 
specie legatUmis seposuit... comiter administrata pro- 
i^incia. «Son en&nce fut paresseuse, sa jeunesse 
<c débauchée; il plut à Néron en imitant ses vices 
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<c et son liixe. S'étaiit exilé lui*méme dans la Lusi- 
a tanie dont il était gouverneur, il s'y comporta 
<c avec humanité. » 

Cette scène serait intéressante si elle produisait 
de grands événemens. Les &utes sont : V amitié 
ressaisie de trois cœurs^ que ce nœud ht retienne 
d^ajoutery ou près de cette belle, et quelques autres 
expressions qui ne sont ni assez nobles, ni assez 
correctes. 

V. 6&. S'il a grande paissance , il a peu de vertu , etc. 

S'il a grande naissance; une vigueur adroite et 
fière qui sème des appas; et c'est làjustement; mo* 
quons^QUs du resi^;^ il nous det^m le tout; s'il vient 
par nous à bout, etc. Il n'est pas nécessaii*e dé dire 
que toutes ces façons de parler sont ou vicieuses 
ou ignobles. 

V. ipi. Quoi ! votre attiour fera toujours son capital 
Des attraits de Plautine et du nœud conjugal? 

Cela seul, suffirait pour avilir un héros, et dé- 
truit tout ce que cette scène promettait. 

SCÈNE V. 

V. I . Je vous rencontre ensemble ici fort à prdpos , 
Et voulais à tous deux vous dire quatre mots. 

^ propos et quatre mots auraient gâté le rôle de 
Cornélié; mais une fille qui vient pâHer ainsi de 
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son mariage à doix mûdslres est bieii loin «f être 
une CcMnâîe. Camille emploie oMe figure froide 
de rironie, qu'il £aiut employer ai sobrement; elle 
parle en bouigeoise, en pariant de fempire» Je 
sais ce qui m'est propre, je m'aime un peu motmeme; 
je n'aipasgnmde enm. L'insipidité de Fintrigue et 
la bassesae de Feiqnressîon sont égales. Ces fautes 
trop Souvent répétées sont cause que oette pièce 
admirablement commencée fsùblit de scène en 
scène, et ne peut plus être représentée. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE 1. 

V. I . Ton frère te Fa dit , Albiane ? — Oui , madame ; 
» Galba choisit Pison , et yous êted sa femme , etc. 

L'intrigue n'est pas ici plus intéressante et plus 
tragique qu'auparavant. Cette confidente qui ap- 
prend à sa maîtresse qu'elle va être femme de Pison, 
et que son amant Othon sera sacrifié, pourrait 
émouvoir le spectateur si le péril d'Othon était 
bien Certain. M&iS qui à dit è cette confidente 
qu'un jour Piton étant Céfcar se déferait tf Othon? 
Premièrement, Camille devrait apprendre son 
mariage de là bouche de l'empereur, et non de 
'ceÛe d'une ôotifidente; et ce serait du moins une 
espèce de situation, une petite surprise, quelque 
chose de ressemblant à un coup de théâti;e, si 
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Camille, espérant d*obtenir Othon de Tempereur, 
recevait inopinément de la bouche de l'empereur 
l'ordre d'en épouser un autre. 

Secondement, de longs discours d'une suivante, 
qui dit que les princesses doivent faire les €wanceSj 
jetteraient du froid sur le rôle de Phèdre, et sur 
les tragédies ^ Andromaque et ^Iphigénie. 

Troisièmement, s'il y a quelque chose d'aussi 
comique et d'aussi insipide qu'une suivante qui 
dit : C est la gêne oh réduit celles de votre sorte; si je 
n* avais fait enhardir vçtre amant, il ne vous aurait 
pas parlé, etc.; c'est mie princesse qui répond : 
Tu le crois donc qu'ilm^aime? Le lecteur sent assez 
qu't^ de^^oir guipasse du coté de V amour... se faire 
en la cour un accès pour un plus digne amour; en 
un mot, tout ce dialogue n'est pas ce qu'on doit 
attendre dans une tragédie. 

SCÈNE IL 

V. I . ... L*emperear vient ici vous trouver 

Pour vous dire son choix et le faire approuver, etc. 

On ne voit jamais dans cette f^ièce qu'une fiUe 
à marier. Il n!est pas contre la convenance que 
Galba tâche d'ennoblir la petitesse de cette intrigue 
par un discours politique; mais il est coiitre toute 
bienséance, tranchons le mot, il est intoléraole 
que Camille dise à l'empereur qu'il serait bpn que 
^on mari eiit quelque chose de propre à donner de 
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Vctmour, Galba dit à sa nièce que ce raisonne-» 
ment est fort délicat. 

SCÈNE III. 

V. 1 5o. N'en parlons plus ; dans Rome il sera d*autres femmes 
A qui Pison en vain n'oflfrira pas sa fcn. 

Si on fesait paraître un vieillard de comédie, 
entre sa niçce et un amant qu'elle veut épouser , 
oi| ne pourrait guère s'exprimer autiement que 
dans cette scène : 

N'en parlons plus... il ser» d'autres femmes ^ 
A qui Pison en vain y etc. 

Otez les* noms , toute cette tragédie n'est qu'une 
comédie sans intérêt, et aussi froidement écrite 
que durement. Je le répète, on a voulu un com- 
mentaire sur toutes les pièces de Corneille : mais 
que dire d'un mauvais ouvrage , sinon ,qu'il est 
mauvais, en montrant aux étrangers et aux jeunes 
gens pourquoi il est si mauvais? 

SCÈNE I-V. 

y. .1. . Othon , est-il bien vrai que vous aimiez Camille ? etc. 

• Le vice de cette scène est la suite des défauts 
précédens. La petite ironie dé Galba , est^l bien 
vrai que vous aimiez Camille? si vous T aimez ^ elle 
vous aime aussi; son cœur aspire a votre hymen d*une 
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telle force; choisissez des charges à commune sen'^ 
timens; tençz-vous assuré qu'eUe aura tout mon 
bien; y a-t-il dans tout cela un seul mot qui ne 
soit, même pour le fond, convenable au. seul 
genre comique ? , 

SCÈNE V. 

V. I . Vous pouvez voir par là mon ame tout entière , etc. 

Cette sdne sort du ton de la comédie ; mais 
l'impression déjà reçue empêche le spectateur de 
voir de l'élévatiofl dans un çujet qui, pcQdant près 
de trois actes , n'a presque rien eu de noble et de 
grand. JTous les discours artificieux que tient 
Othon pour se débarrasser de l'amour de Camille^ 
toutes ,ses craintes de l'avenir, ne peuvent faire 
naître d'autre gentiment que celui de l'indiffé- 
rence. Camille^ à la fin delà scène, est Jalouse de 
Plautine , mais elle est froidement jalouse. Othon 
ne peut guère intéresser personne en parlant de 
sa première femme Poppée, qui a été maîtresse 
de Néron. Camille peut-eUe intéresser davantage, 
en disant qu Wfe ne sait point faire valoir les choses ; 
qvi^elle ne sait pas quel amour elle a pu donner, meus 
qn'Othon aime à raisonner sur ^empire. Elle Vj 
' trompe assez fort^ et même (Tune force à montrer qu'il 
œnnaùce que V empire a d^ amorce? 

Je crois que cette acte était impraticable. Tout 
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maaque quand l'intérêt manque. C'est précisé- 
ment ce que dit l'auteur de V Histoire du Théq^ 
Français^ à Tarticle (khon : La partie la plus nJces* 
saire jr manque; V intérêt est Vaine cPwie pièce, et le 
spectateur n'en prend ici pour aucun des personnages. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 
V. I . Qtte vottleis-vous » aeigneur; qu'enfio je vous cooseiUe ? etc. 

Cette scène pourrait faire quelque effet si Othon 
était véritablement ^i danger; mais cette crainte 
prématurée, que Pison ne le fasse mourir un jour, 
n'a rien de réel, comme on l'a déjà remarqué. Tout 
rédifice de la pièce tombe par cette seule raison; 
et je crois que c'est une loi qui ne souffre aucune 
exception, que jamais un danger éloigné ne doit 
Élire le nœud d'une tragédie. 

SCÈNE II. 

Le consul Vinius vient ici apprendre à Othon 
une grande nouvelle. Une partie de IVmée dé 
sire Othon pour empereur; mais cela même rend 
Othon et Yinius des personnages froids et inu- 
tiles : ni l'un ni l'autre n'ont eu la moindre part 
au grand changement qui se va faire dans l'empire 
romain. Ce sont quatre soldats qui sont venus 
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avertir Vinius des sentimens de Tannée; les per- 
s(^nnages principaux n'ont rien fait du tout. C'est 
un défaut capital, qu'il faut éviter dans quelque 
sujet que ce puisse être, 

SCÈNE III. 

Yinius joue ici le rôle d'un intriga^t, et rien de 
plus. Il ne se soucié point d'Othon; il lui importe 
peu qui sa fille épousera; ses sentimens sont bas, 
lorsque même il parle de l'empire, et il se fait mé- 
priser par sa propre fille inutilement. 

SCÈNE IV; 

Ces petites pîcoteries de deux femmes, ces iro- 
nies, ces bravades continuelles, qui ne produisent 
rien du tout , seraient mauvaises , quand même 
elles produiraient quelque chose. Ces petites 
scènes de remplissage sont fréquentes dans les 
dernières pièces de Corneille. Jamais Racine ifi'est 
tombé dans ce défaut; et quand il fait parler Her- 
mione à Andromaque , Iphigénie à Ériphile y 
Roxane à Atalide, il n'emploie point ces froides 
ironies , ces petits reproches comiques , ce ton 
bourgeois, ces expressions de la conversation la 
plus familière. Il fait parler ces femmes avec 
noblesse et avec sentiment. Il touche le cœur, il 
arrache même quelquefois des larmes; maïs que 
Corneille est loin d'en faire répandre ! 
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SCÈNE V. 

Que dire de cette scène, sinon qu'elle est aussi 
froide que les autres? Camille croit tromper Mar^ 
tian, et Martian croit tromper Camille, sans qu'il 
y ait encore le moindre danger pour personne , 
sans qu'il y ait eu aucun événement, sans qu'il y 
ait eu un seul moment d'intérêt. 

SCÈNE VI. 

V. 27. Du courroux à l'amour si le retour est doux , 
On repasse aisément de Tamour au courroux. 

Aucun personnage n'agit dans la pièce. Un sub- 
alterne apprend à Camille que quinze ou vingt 
soldats' ont proclamé Othon ; et Camille , qui aimait 
cet Othon , consent tout d'un coup qu'on lui fasse 
couper la tête, et prononce une maxime de co- 
médie sur le retour de l'amour au courroux, et du 
courroux à l'amour. 

ACTE. CINQUIEME. 

Le cinquième acte est absolument dans le goût 
des quatre premiers, et fort au dessous d'eux; 
aucun personnage n'agit, et tous discutent. Le 
vieux Galba, ayant menacé sa nièce, discute avec 
elle ses raisons, et se trompe, comme un vieillard 
de comédie qu'on prend pour dupe; et le sty^e 

GOMXEJTTAIKES. T. III. 3« éd'tl. I9 
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n'est ni plus net, ni plus pur, ni plus noble que 
dans ce qu'pn a déjà lu. 

SCÈNE IL 

y. 3« ... Ceux de la-marine et les lUyriens 

Se sont avec chaleur joints aux prétoriens, etc. 

Après tous les noauvais vers précédens que nous 
n'avons point repris, nous ne dirons rien des sol- 
dats de la marine et des lUyriens qui se sont avec 
chaleur joints aux prétoriens ; mais nous remar- 
querons que cette scène pouvait être aussi belle 
que celle d'Auguste, de Cinna et de Maxime, et 
qu'elle n'est qu'une scène froide de comédie. Pour- 
quoi? c'est qu'elle est écrite de ce style familier, 
bas, obscur, incorrect, auquel Corneille s'était 
accoutumé ; c'est qu'il n'y a ni noblesse dans les 
sentimens, ni éloquence dans les discours^ ni rien 
qui attache. 

On a dit quelquefois que Corneille ne cherchait 
pas à faire de beaux vers , que la grandeur des sen- 
timens l'occupait tout entier : mais il n'y a nulle 
grandeur dans aucune de ses dernières pièces, et 
quant aux vers , il faut les &ire excellens, ou ne se 
point méter d'écrire. Cinna ne passe à la postérité 
qu*à cause de ses beaux vers : ils sont dans la bouche 
de tous les connaisseurs. Le grand mérite de Cor- 
neille est d^avoir fait de très beaux vers dans ses 
premières piècœ, c'est-à<lire d'avoir exprimé de 
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très belles pensées en vers corrects et harmonieux. 
( Commencement de la scène. ) Galba dit : Hé bien ! 
quelles nouvelles? Cet empereur, au lieu d'agir 
comme il le doit, demande ce qui se passe, comme '' 'f 

un nouvelliste. Vinius lui donne le conseil de per- 
sister à ne rien faire , conseil visiblement ridicule. 
II lui dit : Un salutaire am agit aç^ec lenteur. Ce 
n'est pas certainement dans le mojnent d'une crise 
aussi forte, quand on proclame un autre empe- 
reur 9 que la lenteur est salutaire. Galba ne sait à 
quoi se déterminer, et se contente de faire remar- 
quer à sa nièce qu'il est triste de régner quand les 
ministres d'état se contrarient. 

SCÈNE III. 

Galba demandait tranquillement des nouvelles : 
on lui en donne une fausse. Il est vrai que cette 
fausse nouvelle est rapportée dans Tacite ; mais 
c'est précisément parce qu'elle n*est qu'historique, 
parce qu'elle n'est point préparée, parce que c'est 
un simple mensonge d'un nomnlé Atticus^ qu'il 
fallait ne pas employer un dénoûment si desti- 
tué d'art et d'intérêt. 

SCÈNE IV. 

Cet Atticus, qui n'est pas un personnage de 
la pièce, vient en f^ire le dénoûment, en fesant 
accroire qu'il a tué Othon. Ce pourrait être tout 

19- . 
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au plu^Jjê-dénoùmeiît du Menteur. Le vietix Galba 
croit cette fausseté. Il conseille à Plautine d'^W- 
porer ses soupirs. Camille dit un petit mot d'ironie 
à Plautine , et va dans son appartement. 

SCÈNE y. 

Non seulement Plautine demeure sur la scène , 
et s'occupe à répondre par des injures à l'amour 
du ministre d'état Martian, mais ce grand ministi4 
d'état, qui devrait avoir partout des serviteurs et 
des émissaires, ne sait rien de ce qui s'est passé. 
Il croit une fausse nouvelle, lui qui devrait avoir 
tout fait pour être informé de la vérité. Il est pris 
pour dupe par cet Atticus, comme l'empereur. 

SCÈNE VI. 

Enfin deux soldats terminent tout dans le propre 
palais de Galba. Martian et Plautine apprennent 
qu Othon est empereur. Si le lecteur peut aller 
jusqu'au bout de cette pièce et de ces remarques, 
il observera qu'il ne faut jamais introduire sur la 
fin d'une tragédie un personnage ignoré dans les 
premiers actes, un subalterne qui commande en 
maître. Il est impossible de s'intéresser à ce per- 
sonnage, et il avilit tous les autres. 

SCÈNE VII. 

Cette scène est aussi froide que tout le reste, 
parce qu'on ne s'intéresse point du tout àceVinius 
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ijii'on jette par la fenêtre. Tout cet acte se passe ^ 
apprendre des nouvelles , sans qu'il y ait ni intrigue 
attachante 9 iii sentimens touchans, ni grands ta- 
bleaux , ni beau dénoûment, ni beaux vers. Othon, 
Terapereur, ne reparaît que pour dire qu'il est un 
malheureUfX amant. Camille est oubliée. Galba n'a 
paru dans la pièce que pour être trompé et tué. 

Puissent au moins ces réflexions persuader les 
jeunes auteurs qu'un sujet politique n'est point un 
sujet tragique, que ce qui est proprç pour l'histoire 
l'est rarement pour le théâtre; qu'il faut dans la 
tragédie beaucoup de sentiment et peu de raison- 
nemens; que l'ame doit être émue par degrés; que 
ss^ns terreur et sans pitié nul ouvrage dramatique 
ne peut atteindre au but de l'art, et qu'enfin le 
style doit être pur, vif, majestueux et facile! 

Corneille, dans une épître au roi, dit qu'Othon 
et Suréna 

Ne. 90D t point des cadets indignes de Gnna . 

Il y a en effet dans le commencement à'Othon 
des vers aussi forts que les plus beaux de Gnna y 
mais la suite est bien loin d'y répondre : aussi cette 
pièce n'est point restée au théâtre. 

On joua la même année XAstrate de Quinault, 
célèbre par le ridicule que Despréaux lui a donné, 
mais plus célèbre alors par le prodigieux succès 
qu'elle eut. Ce qui fit ce succès, ce fut l'intérêt qui 
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parut régnel- dans la pièce. jLe public était las de 
tragédies en raisonnemens et de héros disserta- 
teurs. Les cœurs se laissèrent toucher par YjdstrcUe, 
sans etaminer si la pièce était vraisemblable, bien 
conduite, bien écrite. Les passions y parlaient, et 
c'en,fut assez. Les acteurs s'animèrent; ils portèrent 
dans l'ame du spectateur un attendrissement au- 
quel il n'était pas accoutumé. Les excellens ou- 
vrages de l'inimitable Racine n'avaient point en- 
core paru. Les véritables routes du cœur étaient 
ignorées ; celles que présentait \ Astrale furent 
suivies avec transport. Rien ne prouve mieux qu'il 
faut intéresser, puisque l'intérêt le plus mal amené 
échauffa tout le public, que des intrigues froides 
de politicjue glaçaient depuis plusieurs années. 
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liEMARQUES SUR AGÉSILAS, 

TRAGÉDIE RlîFIlESSNTÉK EN 1666. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Agésilas n'est guère connu dans le monde que 
par le mot de Despréaux i 

TaivuTAgésilàs; 
Hébsf 

Il eut tort sans doute de faire imprimer, dans 
ses ouvrages y ce mot qui n*en valait pas la peine , 
mais il n'eut pas tort de le dire. La tragédie dV^e- 
silas est un des plus faibles ouvrages de Corneille^ 
Le public commençait à se dégoûter. On trouve , 
dans une lettre manuscrite d'un homme de ce 
temps-là , qu'il s'éleva un murmure très désagréable 
dans le parterre, à ces vers d'Aglatide : 

Hélas ! — Je n'entends pas des mieux , 
Comme il faut qu'un hélas s'explique ; 
Et, lorsqu'on se retranche au langage des yeux , 
Je suis muette à la réplique. 

Ce même parterre avait passé, dans la pièce 
êiOthony des vers beaucoup plus répréhensibles, 
en faveur des beautés des premières scènes; mais 
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il n'y avait point de pareilles beautés dans AgésU 
las : on fit sentir à Corneille qu'il vieillissait. Il 
donnait un ouvrage de théâtre presque tous les 
ans, depuis 162 5, si vous en exceptez l'intervalle 
entve-Periharite et Œdipe : il travaillait trop vite ; 
il était épuisé. Plaignons le triste état de sa for- 
tune, qui ne répondait pas à son mérite, et qui 
le forçait à travailler. 

On prétend que la mesure des vers qu'il employa 
dans Agésilas nuisit beaucoup au succès de cette 
tragédie. Je crois, au contraire, que cette nou- 
veauté aurait réussi, et qu'on aurait prodigué les 
louanges à ce génie si fécond et si varié, s'il n'avait 
pas entièrement négligé dans Agèsilasy comme 
dans les pièces précédentes , l'intérêt et le style. 

Les vers irréguliers pourraient faire un très bel 
effet dans une tragédie; ils exigent, à la vérité, 
un rhythme différent de celui des vers alexandrins 
et des vers de dix syllabes ; ils demandent un art 
singulier : vous pouvez voir quelques exemples de 
la perfection fle ce genre dans Quinault. : 

Le perfide Renaud me fuit : 
Tout perfide qu'il est, mon lâche cœur le suit. 
Il me laisse mourante; il veut que je périsse. 
Je revois à regret la clarté qui me luit; 
L'horreur de rétemelle nuit 
Cède à l'horreur de mon supplice, etc. etc. 

Toute 'cette scène bien déclamée remuera les 
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cœurs autant que si elle était bien chantée ; et la 
musique même de cette admirable scène n'est 
qu'une déclamation notée. 

Il est donc prouvé que cette mesure de vers 
pourrait porter dans la tragédie une beauté nou- 
velle dont le public a besoin pour varier l'unifor- 
mité du théâtre. 

Le lecteur doit trouver bon qu'on ne fasse au- 
cun commentaire sur une pièce qu'on ne devrait 
pas même imprimer : il serait mieux, sans doute, 
qu'on ne publiât que les bons ouvrages des bons 
auteurs; mais le public veut tout avoir, soit par 
une vaine curiosité, soit par une malignité se- 
crète, qui aime à repaître ses yeux des fautes des 
grands hommes. 

La tragédie âiAgésUas est à la vérité très froide, 
et aussi mal écrite que mal conduite. Il y a pour- 
tant quelques endroits où on retrouve encore un 
reste de Corneille. Le roi Agésilas dit à Lysaiïder : 

En tirant toute à vous la suprême puissance, 

Vous me laissez des titres vains. 
On s'empresse à vous voir, on s'efforce à vous plaire; 
On croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère; 
On pense avoir tout fait quand on vous a parlé. 
Mon palais près du votre est un lieu désolé... 
Général en idée, et monarque en peinture, 
De ces illustres noms pourrais-je faire cas. 
S'il les fallait porter, moins comme Agésilas, 

Que comme votre créature. 
Et montrer avec pompe au reste des humains 
En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains? 
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Si vous m'avez fait roi , Lysender, je veux Fétre. • 
Soyez-moi bon sujet , j e vous serai bon maître; 
Mail ne prétendez plus partager avec moi 

Ni la puissance ni remploi. 
Si vous croyez qu'un sceptre accable qui le porte , 
A moins qu'il prenne une aide à soutenir son poids , 

Laissez discerner à mon choix 
Quelle main à m'aider pourrait être assez forte. 
Vous aurez bonne part à des emplois si doux , 

Quand vous pourrez m'en laisser faire ; 
Mais s<^ez sûr aussi d'un succès tout contraire. 
Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous. 

S'il y a beaucoup de fautes de diction dans ces 
vers, si le style est faible, du moins les peiisées 
sont fortes, sages, vraies, sans enflure et sans 
amplification de rhétorique. 

Qu'il me soit permis de dire ici que, dans mon 
enfance, le père Tournemine, jésuite, partisan 
outré de Corneille, et ennemi de Racine, qu'il 
regardait comme janséniste, me fesait remarquer 
ce morceau, qu'il préférait à toutes les pièces de 
Racine. C'est ainsi que la prévention corrompt le 
goût, comme elle altère le jugement dans toutes 
les action s 'de la vie. 
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ROI DES HUNS, 

TRAGEDIE UEPliiSENTiE EN iSS'J, 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

jittila parut malheureusement la même année 
c^Andromaqùe. La comparaison ne contribua pas 
à faire remonter Corneille à ce haut point de 
gloire où il s'était élevé; il baissait , et Racine s'éle- 
vait : c'était alors le temps de la retraite; il devait 
prendre Ce parti honorable; La plaisanterie de 
Despréàux devait l'avertir de ne plus travailler, 
ou de travailler avec plus de soin : 

Après TAgésilas, 

Héla%I 
Mais, anrès F Attila; 

Holà! 

On connaît encore ces vers : 

Peut aller au parterre attaquer Attila; 

Et, si le roi des Huns ne lui charme Toreille, 

Traiter de visigoths tous les vers de Conieille. 

On a prétendu (car que ne prétend -on pas! ) 
que Corneille avait regardé ces vers comme un 
éloge; mais quel poète trouvera jamais bon qu'on 
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traite jçes vers de visigoths, surtout lorsqu'ils sont 
en effet durs et obscurs pour la plupart? La dureté 
et la sécheresse dans l'expression sont assez com- 
munément le partage de la vieillesse; il arrive alors 
à notre esprit ce qui arrive à nos fibres. Racine, 
dans la force de son âge , né avec un cœur tendre, 
un esprit flexible, une oreille harmonieuse, don- 
nait à la langue française un charme qu'elle n'avait 
point eu jusqu'alors; ses vers entraient dans la 
mémoire des spectateurs, comme un jour doux 
entre dans les yeux; jamais leis nuances des pas- 
sions ne furent exprimées avec un coloris plus na- 
turel et plus vrai ; jamais on ne fit de vçrs plus 
coulans et en même temps plus exacts. 

Il ne faut pas s'étonner si le style de Corneille, 
devenu encore plus incorrect et plus raboteux 
dans ses dernières pièces , rebutait les esprits que 
Racine enchantait, et qui devenaient par cela 
même plus difficiles. 

Quel commentaire peut-on faire sur Attila, qui 
combat de tête, encore plus que de bras; sur la ter- 
reur de son bras, qui lui donne pour nouveaux com- 
pagnons les Alains, les Francs et les Bourguignons; 
sur un Ardaric et sur un Valamir, deux prétendus 
rois qu'on traite comme des officiers subalternes; 
sur cet Ardaric qui est amoureux, et qui s'écrie : 

Qu'un monarque est heureux , lorsque le ciel lui donne 
La main d'une si rare et si belle personne ! etc. 
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La même raison qui m'a empêché d'entrer dans 
aucun détail sur Agésilas m'arrête pour Attila; et 
les lecteurs qui pourront lire ces pièces me par- 
donneront sans doute de m' abstenir des remar- 
ques; je suis sûr du moins qu'ils ne me pardon- 
neraient pas d'en avoir fait. 

Je dirai seulement, dans cette préface, qu'il est 
très vraisemblable que cet Attila, très»peu connu 
des historiens, était un homme d'un mérite rare 
dans son métier de brigand. Un capitaine de la 
nation des Huns qui force l'empereur Théodose à 
lui payer tribut, qui savait discipliner ses armées, 
les recruter chez ses ennemis mêmes, et nourrir 
la guerre par la guerre ; un homme qui marcha 
en vainqueur de Constantinople aux portes de 
fiome, et qui, dans un règne de dix ans, fut la 
terreur de l'Europe entière, devait avoir autant 
de politique que de courage ; et c'est une grande 
erreur de penser qu'on puisse être conquérant 
sans avoir autant d'habileté que de valeur. Il ne 
faut pas croire, sur la foi de Jornandès, qu'Attila 
mena une armée de cinq cent mille hommes dans 
les plaines de la Champagne : avec quoi aurait-il 
nourri une pareille armée? La prétendue victoire 
remportée par Aétius, auprès de Châlons, et deux 
cent mille hommes tués de part et d'autre dans 
cette bataille, peuvent être mis au rang des men- 
songes historiques. Conmient Attila ji vaincu en 
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Champagne, aerait-il allé prendre Aquilée? La 
Champagne n'est pas assurément le diemin d' Aqui- 
lée dans le FrîouL Personne ne nous a donné des 
détails historiques sur ces temps malheureux. 
Tout ce qu'on sait, c'est que les JBarbares venaient 
des Palus -Méotides et du Boiysthène^ passaient 
par rniyrie, entraient en Italie par le Tyrol, ra- 
rageaient f Italie entière^ franchissaient ensuite 
l'Apennin et les Alpes, et allaient jusqu'au Hhin, 
jusqu'au Danube. 

Corneille, dans sa tragédie ^uàttila, fait paraître 
Ildione, une princesse, sœur d'un prétendu roi 
de France; elle s'appelait Ildecone à la première 
représentation : on changea ensuite ce nom ridi- 
Gule. Mérouée, son prétendu frère, ne fut jamais 
roi de France. Il était à la tète d'une petite xation 
barbare vers Mayence, Frai^cfort et Cologne. 
Corneille dit : 

Que le grand Mérouée est un roi magnanime, 
Amoureux de la gloire , ardent après Testime... 
Qu'il a déjà soumis et la Seine et la Loire. 

Ces fictions peuvent être permises dans une 
tragédie; mais il faudrait que ces fictions fussent 
intéressantes. 
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REMARQl>ES SUR BÉRÉNICE, 

TRAGÉDIE DE HAGINE, HEPllÉSEN^ÉE EN 1670. 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Un amant et une maîtres&e qui se quittent ne 
sont .pas sans doute un sujet de tragédie. Si on 
avait :pr<^osé un tel plan à Sophocle ou à £uri* 
pide, ils l'auraient renvoyé à Aristophane. L'amour^ 
qui n'est qu'aoïour, qui n'est point une passion 
terrible et funeste, ne semble fait que pour la 
comédie 9 pour la pastorale, ou pour l'églogue. 

Cependant Henriette d'Angleterre, belle- sœur 
de Louis XIV, voulut que Racine et Corneille 
fissent chacun une tragédie des adieux de Titus 
et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire obtenue 
«nr l'amour le jdus vraf et le plus tendre ennoblis- 
sait le sujet; et en cela elle ne se trompait pas : 
mais elle avait encore un intérêt secret à voir cette 
victoire représentée sur le théâtre; elle se ressou- 
v^iait des sentimens qu'elle avait eus long-temps 
pour Louis XIV, etidu goût vif de ce prince pour 
elle. Le danger de cette passion, la crainte de 
mettre le trouble dans la famille royale, les noms 
de beau- frère et de belle-sœur, mirent un frein à 
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leurs désirs ; mais il resta toujours dans leurs cœurs 
une inclination secrète, toujoùVs chère à l'un et à 
l'autre. 

Ce sont ces sentimens qu'elle voulut voir déve- 
loppés sur la scène, autant pour sa consolation 
que pour son amusement. Elle chargea le marquis 
de Dangeau , confident de ses amours avec le roi , 
d'engager secrètement Corneille et Racine à tra- 
vailler l'un et l'autre sur ce sujet y qui paraissait si 
peu fait pour la scène. Les deux pièces furent 
composées dans l'année 1670, sans qu'aucun des 
deux sût qu'il avait un rival. 

Elles furent jouées en même temps sur la fin de 
la même année; celle de Racine à l'hôtel de Bour- 
gogne, et celle de Corneille au Palais-Royal. 

Il est étonnant que Corneille tombât dans ce 
piège; il devait bien sentir que le sujet était l'op- 
posé de son talent. Entelle ne terrassa point Darès 
dans ce combat; il s'en faut bien. La pièce de 
Corneille tomba; celle de Racine eut trente repré- 
sentations de suite; et, toutes les fois qu'il s'est 
trouvé un acteur et une actrice capables d'inté- 
resser dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet 
ouvrage dramatique qui n'est peut-être pas imc 
tragédie, a toujours excité les applaudissemens 
les plus vrais; ce sont les larmes. 

Racine fut bien vengé, par le succès de Bérénice y 
de la chute de Britannicus. Cette estimable pièce 
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était tombée y parce qu'elle ayait paru un peu froide; 
le cinquième acte surtout avait ce défaut; et Né- 
ron , qui revenait alors avec Junie , et qui se justi- 
fiait de la mort de Britannicus , fesait un très 
mauvais effet. Néron, qui se cache derrière une 
tapisserie poiu* écouter, ne paraissait pas un em- 
pereur romain. On trouv^dt que deux amans, dont 
Tun est aux genoux de l'autre, et qui sont surpris 
ensemble, formaient un CQup de théâtre plus 
comique que tragique ; les intérêts d'Agrippine , 
qui veut seulement avoir le premier crédit, ne 
semblaient pas un objet assez important. Narcisse 
n'était qu'odieux; Britannicus et Junie étaient 
regardés comme des personnages faibles. Ce n'est 
qu'avec le temps que les connaisseurs firent reve- 
nir le public. On vit que cette pièce -était la pein- 
ture fidèle de la cour de Néron. On admira enfin 
toute l'énergie de Tacite exprimée dans des vers 
dignes de Virgile. On comprit que Britannicus et 
Junie ne devaient pas avoir un autre caractère. On 
démêla dans Agrippine des beautés vraies, solides, 
qui ne sont ni gigantesques ni hors de la nature, 
et qui ne surprennent point le parterre par des 
déclamations ampoulées. Le développement du 
caractère de Néron fut enfin regardé comme un 
chef-d'œuvre. On- convint que le rôle de Burrhus 
est admirable d'un bout à l'autre , et qu'il n'y a 
rien de ce genre dans toute l'antiquité. Britanni- 

coxxmiTTÀiRBS. T. lu. — %* édii. ao 
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eus fut la pièce des connaisseurs, qui conviennent 
des défauts , et qui apprécient les beautés. 

Bacine passa de l'imitation de Tacite à celle de 
Tibulle. U se tira d'un très mauvais pas par un 
effort de l'art , et par la magie enchanteresse de ce 
style qui n'a été donné qu'à lui. 
* Jamais on n'a mieux senti quel est le mérite de 
la difficulté surmontée. Cette difficulté était ex- 
trême, le fond ne semblait fournir que deux ou 
trois scènes, et il fallait faire cinq actes. 

On ne donnera qu'un léger commentaire sur la 
tragédie de Corneille; il faut avouer qu'elle n'en 
mérite pas. On en fera sur celle de Racine , que 
nous donnons avant la Bérénice de Corneille. Les 
lecteurs doivent sentir qu'on ne cherche qu'à leur 
être utile : ce n'est ni pour Corneille ni pour Ra- 
cine qu'on écrit; c'est pour leiu* art, et pour les 
amateurs de cet art si difficile. 

On ne doit pas se passionner pour un nom. 
Qu'importe qui soit l'auteur de la Bérénice qu'on 
Ut avec plaisir, et celui de la Bérénice qu'on ne lit 
plus ? C'est l'ouvrage et non la personue , qui inté- 
resse la postérité. Tout esprit de parti doit céder 
au désir de s'instruire. 
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BÉRÉNICE, 

TRAGÉDIE DE RACINE. 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

y. 7. De son apf>artemeot cette porte est prochaine , 

Et cette autre conduit dans celui de la reine , etc. 

Ce détail n'est pas inutile; il fait voir clairement 
combien Funité de heu est observée; il met le 
spectateur au fait tout d'un coup. On pourrait 
dire que la pompe de ces lieux^ et ce cahùiet superbe y 
paraissent des expressions peu convenables à un 
prince que cette pompe ne doit point du tout 
éblouir, et qui est occupé de toute autre chose 
que des ornemens d'un cabinet. Tai toujours re- 
marqué que la douceur des vers empêchait qu'on 
ne remarquât ce défaut. 

V. 1 5 . Quoi ! déjà de Titus épouse en espérance , 

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ? 

Épouse en espérance, expression heureuse et 
neuve dont Racine enrichit la langue , et que par 
conséquent on critiqua d'abord. Remarquez encore 
cfiC épouse suppose étant épouse; c'est une ellipse 
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heureuse en poésie. Ces finesses font le cliarme 
de la dictioti. 

V. 17. VsL, dis-je , et , sms vouloir te charger d'autres soins , 
Vob si je pub bientôt lui parler sans témoins. 

Ce vers, sans ^vouloir te, etc.f qui ne semble fait 
que pour la rime, annonce avec art qu'Antio- 
chus aima Bérënice. 

SCÈNE IL 

▲ HTIOCHVS, seul. 

Beaucoup de lecteurs réprouvient ce long mo- 
nologue. Il n'est pas naturel qu'on fasse ainsi tout 
seul l'histoire de ses amours; qu'on dise : Je me 
suis tu cinq ans; on m* a imposé silence; foi cow^H 
mon amour (Tun çoile d^amitié. On^ pardonne un 
monologue qui est un combat du cœur, mais non 
une récapitulation historique. 

V. ao. Belle reine , et pourquoi vous ofrenserlez-<vous ? 

Belle reine a passé pour une expression &de. 

y. a8. Je pars , fidèle encor quand je n*espère plus. 

Ces amans fidèles, sans succès et sans espoir, 
nHntéressent jamais. Cependant la douce harmo- 
nie de ces vers naturels fait qu'où supporte An- 
tiochus : c'est surtout dans ces faibles rôles que 
la belle versification est nécessaire. 
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SCÈNE IV. 

V. a Je n'ai percé qu'à peine 

Les flot§ toujours nouveaux d'un peuple adorateur. 
Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur. 

La prose n^eût pu exprimer cette idée avec la 
même précision , ni se parer de la beauté de ces 
figures. C'est là le grand mérite de la poésie. Cette 
scène est parfaitement écrite, et conduite de même; 
car il doit y avoir une conduite dans chaque scène 
comme dans le total de la pièce; elle est même in- 
téressante, parée que Antiochus ne dit point son 
secret, et le fait entendre. 

SCÈNE IV. 

♦ 

V. a5 . Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême , 

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même ; 
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu. 
Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu! 

Tersonne avant Racine n'avait ainsi exprimé 
ces sentimens, qu'on retrouve à la vérité dans 
tous les livres d'amour, et dont le seul mérite 
consiste dans le choix des mots. Sans cette élégance 
si fine et si naturelle, tout serait languissant. 

V. 68. Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 

Ce vers et les suivans n'ont pas le mérite qu'on 
a remarqué dans les notes précédentes. Un roi 
dont les pleurs et les soupirs suzi^ent en tous lieux une 
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reine amoureuse d'un autre est là un fade person- 
nage qui exprime en vers faibles et lâches un amour 
un peu ridicule. Si la pièce était écrite de ce ton, 
elle ne serait qu'une très faible idylle en dialogues. 
Plus le héros qu'on fait parler est dans une posi- 
tion désagréable et indigne d'un héros, plus il 
faut s'étudier à relever par la beauté du stylei la 
faiblesse du fond, lie rôle d'Antiochus ne peut 
avoir rien de tragique : mettez-y donc plus de no^ 
blesse, plus de chaleur et plus d'intérêt, s'il est 
possible. 

En général, les déclarations d'amour, les maxi- 
mes d'amour, sont faites pour la comédie. Les dé- 
clarations de Xipharès, d'Hippolyte, d'Antiochus, 
sont de la galanterie, et rien de plus : ces mor- 
ceaux Sfe sentent du goût dominant qui régpait 
alors. 

V. 84. La valeur de Titus surpassait ma fureur, etc. 

Voilà à peu près ce qu'un lecteur édairé de- 
mande. Antiochus se relève, et c'est un grand art 
de mettre les louanges de Titus dans sa bouche. 
Toute cette tirade où il parle de Titus est parfaite 
en son genre. Si Antiochus ne parlait là que de 
son amour, il ennuierait, il affadirait; mais tous 
les accessoires , toutes les circonstances qu'il em- 
ploie, sont nobles et intéressantes; c'est la gloire 
de Titus, c'est un siège fameux dans l'histoire; 
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c'est, sans le vouloir, leloge de l'amour dt Béré- 
nice pour Titus. Vous vous sentez alors attaché 
malgré vous et malgré la petitesse du rôle d'Antio- 
chus. Vous verrez, dans X Examen dP Ariane y que 
Fauteur n'a pu imiter ni l'art de Racine, ni le style 
d^ Racine. Les premiers actes ^Ariane sont une 
faible copie de Bérénice. Vous sentirez combien il 
est difficile d'approcher de cette élégance continuel 
et de ce style toujours naturel. 

V. i3o. Toublie èa sa faveur un discouFA qui m'outrage, etc. 

Voilà le modèle d'une réponse noble et décente; 
ce n'est point ce langage des anciennes héroïnes 
de roman , qu'une déclaration respectueuse trans- 
porte d'une colère impertinente. Bérénice ménage 
tout ce qu'elle doit à l'amitié d'Antiochus; elle in- 
téresse par la vérité de sa tendresse pour l'empe- 
reur. Il semble qu'on entende Henriette d'Angle- 
terre elle-même, parlant au marquis de Vardes. 
La politesse de la cour de^Louis XIV, l'agrément 
de la langue française, la douceur de la versifica- 
tion la plus naturelle, le sentiment le plus tendre, 
tout se trouve dans ce peu de vers. Point de ces 
maximes générales que le sentiment réprouve. 
Rien de trop, rien de trop peu. On ne pouvfi)âl; 
rendre plus agréable quelque chose de plus mince. 
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SCÈNE V. 

V. X . ... Que je le plains ! tant de fidélité , 

Madame y méritait plus de prospérité , etc. 

' La faiblesse du sujet se montre ici dans toute 
sa misère; ce n'est plus ce goût si fin, si délicat; 
Phénice parle un peu en soubrette. 

V. 5 . Je l'aurais retenu 

est encore plus mauvais; cela est d'un froid co- 
mique : il importe bien ce qu'aurait fait Phénice! 
mais ce défaut est bientôt réparé par le discours 
passioïlné de Bérénice ; 

Cette foule de rois , ce consul , ce sénat y 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat, etc. 

Y. 3 1 . En quelque obscurité que le ciel l'eût fiait naître , 
Le monde , en le voyant , eût reconnu son maître. 

Un homme sans goût a traité cet éloge de flat- 
terie; il n'a pas songé que c'est une amante qui 
parle. Ce vers fit d'autant plus de plaisir qu'on 
l'appliquait à Louis XIV, alors couvert de gloire, 
et dont la figure , très supérieure à celle d'Au- 
giiste, semblait faite pour commander aux aytres 
hommes; car Auguste était petit et ramassé, et 
Louis XrV avait reçu tous les avantages que peut 
donner la nature. Enfin, dans ce vers, c'était moins 
Bérénice que Madame qui s'expliquait. Rien ne 
fait plus de plaisir que ces allusions secrètes; mais 
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il faut que les vers qui les font naîtra soient beaux 
par eux-métnes. 

V. 39. Aussitôt , sans Tattendre , et sans être attendue , 
Je reviens le chercher, et , dans cette entrevue , 
Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contens 
Inspirent des transports retenus si long-temps. 

Ces vers ne sont que des vers d'églogue. I^a sortie 
de Bérénice, qui ne s'en va que pour revenir dire 
tout ce que disent les cœurs contens, est sans in- 
Cérét, sans art, sans dignité. Rien ne ressemble 
moins à une tragédie. Il est vrai que l'idée qu'elle 
a de son bonheur fait déjà un contraste avec l'in- 
fortune qu'on sait bien qu'elle va essuyer; mais la 
fin de cet acte n'en est pas moins faible. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. ^ 

V. a , , J'ai couru chez la reine, etc. 

Je crois que le second acte commence plus mal 
que le premier ne finit. J*ai couru chez la reine, 
comme s'il fallait courir bien loin pour aller d'un 
appartement dans un autre, fjr suis couru, qui est 
un solécisme; cet il suffit. Et que fait la reine Béré- 
nice? et le trop aimable princesse; tout cela est trop 
petit et d'une naïveté qu'il est trop aisé dé tourner 
en ridicule. Les simples propos d'amour, sont des 
objets de raillerie quand ils ne sont point relevés 
ou par la force de la passion , ou par l'élégance du 
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discours : aussi ces vers prétèrent-ils le flanc à la 
parodie de la farce nommée comédie italienne. 

SCÈNE IL 

y. 7 J'entends de tous côtés 

Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés. 

On ne publie point des beautés, cela n'est pas 

exact. 

• 

V. i3. Et je l'ai vue aussi cette cour peu sincère , 

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire, etc. 

Rarement Racine tombe- t-il long- temps; et 
quand il se relève, c'est toujours ^vec une élé- 
gance aussi noble que simple, toujours avec le 
mot propre, ou avec des figures justes et natu- 
relles , sans lesquelles le mot propre ne serait que 
de l'exactitude. La réponse de Paulin est un chef- 
d'œuvre de raison et d'habileté; elle est fortifiée 
par des faits, par des exemples; tout y est vrai, 
rien n'est exagéré; point de cette enflure qui aime 
à représenter les plus grands rois avilis en présence 
d'un bourgeois de Rome.' Le discours de Paulin 
n'en a que plus de force, il annonce la disgrâce de 
Bérénice. 

Racine et Corneille ont évité tous deux de Êûre 
trop sentir combien les Romains méprisaient une 
Juive. Ils pouvaient s'étendre sur l'aversion que 
cette misérable nation inspirait à tous les peuples; 
mais l'un et l'autre ont bien vu que cette vérité 
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trop développée jetterait sur Bérénice un avilisse- 
ment qui détruirait tout intérêt. 

V. 3 5 . On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains 
Semblent vous demander l'empire des humains. 

De si belles mains ne paraît pas digne de la tra- 
gédie ; mais il n'y a que ce vers de faible dans cette 
tirade. 

V. 83. Cet amour est ardent, il le faut confesser. 

Il y a dans presque toutes les pièces de Racine 
de ces naïvetés puériles , et ce sont presque tou- 
jours les confidens qui les disent. Les critiques 
en prirent occasion de donner du ridicule au seul 
nom de Paulin , qui fut long-temps un terme de 
mépris. Racine eût mieux fait d'ailleurs de choisir 
un autre confident, et de ne le point nommer d'un 
nom français, tandis qu'il laisse à Titus son nom 
latin. Ce qui est bien plus digne de remarque, 
c'est que les railleurs sont toujours injustes. S'ils 
relevèrent les mauvais vers qui échappent à Pau- 
lin , ils oublièrent qu'il en débite beaucoup d'ex- 
cellens. Ces railleurs s'épuisèrent sur la Bérénice 
de Racine, dont ils sentaient l'extrême mérite 
dans le fond de leur cœur; ils ne disaient rien de 
celle de Corneille, qui était déjà oubliée, mais ils 
opposaient l'ancien mérite de Corneille au mérite 
présent de Racine. 

y. aoy. Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois'. 
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Ces vers sont connus de presque tout le monde; 
on en a fait mille applications; ils sont naturels et 
pleins de sentiment; mais ce qui les rend encore 
meilleurs, c'est qu'ils terminent un morceau char- 
mant. Ce n'est pas une beauté, sans doute, de 
YÉlectre et de ÏQEdipe de Sophocle; mais qu'on 
se mette à la place de l'auteur, qu'on essaie de 
faire parler Titus comme Racine y était obligé, et 
qu'on voie s'il est possible de le faire niieux parler. 
Le grand mérite consiste à représenter les hommes 
et les choses comme elles sont dans la nature, et 
dans la belle nature. Raphaël réussit aussi bien à 
peindre les Grâces que les Furies. 

V. ai a. Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser. 

Encore un coup est une façon de parler trop fa- 
milière et presque basse, dont Racine fait trop 
souvent usage. 

V. a 14. Je n'examine point si j'y pourrai survivre. 

Cette résolution de l'empereur ne fait attendre 
qu'une seule scène. Il peut renvoyer Bérénice avec 
Antiochus, et la, pièce sera bientôt finie. On con- 
çoit très difficilement comment le sujet pourra 
fournir encore quatre actes; il n'y a point de 
nœud, point d'obstacle, point d'intrigue. L'em- 
pereur est le maître; il a pris son parti , il veut et 
il doit vouloir que Bérénice parte. Ce n'est que 
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dans les sentimens inépuisables du cœur, dans 
le passage d'un mouvement à Tautre, dans le 
développement des plus secrets ressorts de Famé 
que Fauteur a pu trouver de quoi remplir la car- 
rière. C'est un mérite prodigieux, et dont je crois 
que lui seul était capable. 

SCÈNE IV. 

Y. 6. Je demeure sans voix et sans ressentiment. 

Ce dernier mot est le seul employé par Racine 
qui ait été hors d'usage depuis lui. Ressentiment 
n*est plus employé que pour exprimer le souveûir 
des outrages, et non celui des bienfaits. 

y. 19. N'en doutez point, madame. 

Ces mots de madame et de seigneur ne sont que 
des compUmens français. Oh n'employa jamais 
chez les Grecs, ni chez les Romains, la valeur de 
ces termes. C'est une remarque qu'on peut faire 
sur toutes nos tragédies. Nous ne nous servons 
point des mots monsieur ^ madame^ dans les comé- 
dies tirées du grec : l'usage a permis que nous ap- 
pelions lès Romains et les Grecs seigneur^ et les 
Romaines madame; usage vicieux en soi, mais qui 
cesse de l'être, puisque le temps l'a autorisé. 
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SCÈNE V. 

y. i6. Il craint peut-être , il craiot d'épouser une reine. 
Hélas! s'il était vrai... mais non , etc. 

Sans ce mais non , sans les assurances que Titus 
lui a données tant de fois de n être jamais arrêté 
par ce scrupule, elle devrait s'attacher à cette idée; 
elle devrait dire : Pourquoi Titus embarrassé vient- 
il de prononcer en soupirant les mots de RomeeX 
d^ empire ? Elle se rassure sur les promesses qu'on 
lui a faites ; elle cherche de vaines raisons. Il est 
pardonnable, ce me semble, qu'elle craigne que 
Titus ne soit instruit de l'amour d'Antiochus. Les 
amans et les conjurés peuvent, je crois, sur le 
théâtre, se livrer à dès craintes un peu chimé- 
riques, et se méprendre. Us sont toujours troublés, 
et le trouble ne raisonne pas. Bérénice, en rai- 
sonnant juste, aurait plutôt craint Rome que la 
jalousie de Titus. £Ue aurait dit : Si Titus m'aime, 
il forcera les Romains à souffrir qu'il m'épouse; 
^ non pas : Si Titus est ja^m^c, Titus est amoureux. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

On n a d'autre remarque à faire sur cette scène , 
sinon qu'elle est écrite avec la même élégance que 
le reste, et avec le même art. Antiochus chargé, 
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par son rival même de déclarer à Bérénice que ce 
rival aimé renonce à elle, deviept alors un person- 
nage un peu plus nécessaire qu'il n'était. 

SCÈNE IL 

C'est ici qu'on voit plus qu'ailleurs la nécessité 
absolue de feiire de beaux vers ; c'est-à-dire d'être 
éloquent de cette éloquence propre au caractère 
du personnage et à sa situation; de n'avoir que 
des idées justes et naturelles; de ne se pas per- 
mettre un mot vicieux , une construction obscure , 
une syllabe rude; de charmer l'oreille et l'esprit 
par une élégance continue. Les rôles qui ne sont 
ni principaux, ni relevés, ni tragiques, out sur- 
tout besoin de cette élégance et du charme d'une 
diction pure. Bérénice, Atalide, Ériphile, Aride, 
étaient perdues sans ce prodige de l'art, prodige 
d'autant plus grand qu'il n'étonne point, qu'il plaît 
par la simplicité , et que chacun croit que s'il avait 
eu à faire parler ces personnages, il n'aurait pu les 
faire parler autrement : 

« Speret idem , sudet multum , fhistraque laboret. » 

SCÈNE IIL 

- V. 19 Suspendez votre ressentknent. 

D*a«ttres « loin de te taire en ce même moment , 
Triompheraient peut-être, etc. 

Concevez l'excès de la tyrannie de la rime, 
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puisque l'auteur qui lui commande le plus est 
gêné par elle au point de remplir un hémistiche 
de ces mots inutiles et lâches, en ce même moment. 

V. a3. Vous voyez devant vous une reine éperdue , 

Qui I la mort dans le sein , vous demande deux mots. 

Deux mots ailleurs seraient une expression tri- 
viale; elle est ici très touchante; tout interesse, 
la situation, la passion, le discours de Bérénice, 
l'embarras même d'Antiochus. 

V. 67. Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître. 

Voilà le caractère de la passion. Bérénice vient 
de flatter tout-à-l'heure Ântiochus pour savoir 
son secret; elle lui a dit : Si jamais je vous fus 
chère, parlez; elle Ta menacé de sa haine s'il 
garde le silence; et dès qu'il a parlé elle lui or- 
donne de ne jamais paraître devant elle. Ces 
flatteries, ces emportémens, font un effet très 
intéressant dans la bouche d'une femme; ils ne 
toucheraient pas ainsi dans un homme. Tous ces 
symptômes de l'amour sont le partage des amantes. 
Presque toutes les héroïnes de Racine étalent ces 
sentimens de tendresse, de jalousie, de colère, 
de fureur; tantôt soumises, tantôt désespérées. 
C'est avec raison qu'on a nommé Racine le poëte 
des femmes. Ce n'est pas là du vrai tragique; mais 
c'est la beauté que le sujet comportait. 
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SCÈXE IV, 

V.53. VavoirahdoiilaB-nerjipoiiittropsâsîe. 

Tous les actes de cette pièce finissent par des 
vers Êûbles et un peu langoureux* Le public aime 
assez que chaque acte se termine par quelque 
morceau brillant qui enlève les applaudissemens. 
Mais Bérénice réussit sans ce secours. Les ten* 
dresses de Famour ne comportent guère ces grands 
traits qu'on exige à la fin des actes dans des si- 
tuations Yraiment tragiques. 

ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE L 

y. I. Phénioe ne vient point. Momens trop rigoureux , 

Que TOUS paraissez lents à mes rapides vœux ! etc. ^ 

Je me souviens d'avoir vu autrefois une tragé- 
die de Saint Jean^Baptiste^ supposée antérieure à 
Bérénice, dans laquelle on avait inséré toute cette 
tirade pour faire croire que Racine l'avait volée. 
Cette supposition maladroite était assez confondue 
par le style barbare du reste de la pièce. Mais ce 
trait suffît pour faire voir à quels excès se porte la 
jalousie, surtout quand il s'agit des succès du 
théâtre, qui, étant les plus éclatans dans la litté- 
rature., sont aussi ceux qui aveuglent le plus les 

COMMENTAIRES. T. III. a* édU, SI I 
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yeux de l'envie. Corneille et Racine en ressentirent 
les effets tant qu'ils travaillèrent. 

SCÈNE IL 
V. lo. Souffrez que de vos pleurs je réparc l'outrage , etc. 

•On peut appliquer à ces vers ce précepte de 
Boileau : 

Qui 4iît , sauft s'avilir, les phis petites choses. 

En effet, rien n est plus petit que de faire pa- 
raître sur le théâtre tragique une suivante qui 
propose à sa maîtresse de rajuster son voile et 
ses cheveux. Otez à ces >îdées les grâces de la 
diction, on rira. 

SCÈNE m. 

V. 5. Voyons la reine. 

Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Béré- 
nice; s'il la voit, il doit donc dire qu'il l'évite, ou 
lui parler. 

SCÈNE IV. 

{Fin de la scène.) Ce monologue est long, et il 
contient, pour le fond, les mêmes choses à peu 
près que Titus a dites à Paulin. Mais remarquez 
qu'il y a des nuances différi^tes. Les nuances font 
beaucoup dans la peinture àe& passions ; et c'est 
là le grand art si caché et si difficile dont Racine 
s'est servi pour aller jusqu'au cinquième acte sans 
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rdmier le spcrtalcnr, U n t jl pats dans ce luono* 
logae vn seul mot hors de sa pbce. jtk^ ia<Ac! 
fais taMOûOTy et rencuux à rtrspcrr. Ce xers et toul 
ce qui soit me paraissent admiraUes. 

SCÈXE V^ 
¥.ii5. Y<— »êteif pmiMj«cigaeqr,€t¥«ttyfcwrwl 

Ce Ters si connu fesait allusion à cetttC' i^|H>n:^e 
de mademoiselle Mancini ik Louis XTV' : / oUs^ m\ff^ 
mez, TXHis êtes itwf, vouspleurtz, etjtjhtrs! iVttt) 
réponse est bien plus remplie de sentiment| t^s^t 
bien plus énergique que le vers de Béi>^uicc« C<o 
vers même n'est au fond qu un reproche uu ptni 
ironique. Vous dites qu un empereur cUùt viUuciv 
l'amour; vous êtes empereur, et vous pIouitNfJ 

y. ii6. Oui, madame, il est vrai, je pleure, je souplrr* 

Cela est trop faible; il ne faut pas ùivejtphmY; 
û faut que par vos discours on juge que votrt) 
cœur est déchiré. Je m'étonne connnonl H«oiun 
a, cette fois, manqué à une règle qu*il connuUmul 
si bien. 

y. i3o. Je sais qu'en vous quittaat le malheuroux Tltur» 
Passe Taustérité de toutes les vertus. 

Cela me parait encore pliii faible 9 parce qtio 
rien ne l'est tant que Tcxagérotion outréii. Il Vfsl 
ridicule qu'un empereur dise qu'il y a pld* d« 
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vertu, plus d'austérité à quitter sa maîtresse qu'à 
immoler à sa patrie ses deux enfans coupables. Il 
fallait peut-être dire , en parlant des Brutus et des 
Manlius : Titus en vous quittant les égale peut^trCy 
ou plutôt il ne fallait point comparer une victoire 
remportée sur l'amour à ces exemples étonnans et 
presque surnaturels de la rigidité des anciens Ro- 
mains. Les vers so^t bien faits, je l'avoue; mais, 
encore une fois, cette scène élégante n'est pas ce 
qu'elle devrait être. 

V.i58. Adieu. 

Peut-être cette scène pouvait-elle être plus vive, 
et porter dans les coeurs plus de trouble et d'atten- 
drissement; peut-être est-elle plus élégante et me- 
surée que déchirante. 

Et que tout TuDivers reconnaisse, sans peine. 
Les pleurs d'un empereur, et les pleurs d'une reine. 
Car enfin , ma princesse, il faut nous séparer. — 
Hé bien ! seigneur, hé bien! qu'en peut-il arriver? 
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. — 
Je les compte pour rien ! Ah , ciel ! quelle injustice ! 

Tout cela me paraît petit; je le dis hardiment, 
et je suis en cela seul de l'opinion de Saint-Évre- 
mont, qui dit en plusieurs endroits que les senti- 
mens dans nos tragédies ne sont pas assez profonds, 
que le désespoir n'y est qu'une simple douleur, la 
fureur un peu de colère. 
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SCÈNE VI. 

V. 1 7. Moi-même je me hais. Néron , tant détesté , 
N'a point à cet excès poussé sa cruauté. 

Autre exagération puérile. Quelle comparaison 
y a-t-il à faire d'un homme qui n'épouse point sa 
maîtresse à un monstre qui fait assassiner sa mère? 

Y. 10. Allons f Rome en dira ce qu'elle en voudra dire. — 
Quoi y seigneur ! — Je lie sais, Paulin , ce que je dis. 

Dire et dis font un mauvais effet. Je ne sais ce 
que je dis est du style comique, et c'était quand 
il se croyait plus austère que Bru tus , et plus cruel 
que Néron, qu'il pouvait s'écrier : J[ene sais ce que 
je dis. 

V. 37. Et le peuple , élevant vos- vertus jusqu'aux n ues , 
Va partout de lauriers couronner vos statues. 

Élevant vos vertus,, etc.; ni cette expression, ni 
cette cacophonie, ne semblent dignes de Racine. 

V. 3o. Pourquoi suis-je empereur ? pourquoi suis-je amoureux ? 

Tous ces actes finissent froidement, et par des 
vers qui appartiennent plus à la haute comédie 
qu'à la tragédie. Il ne doit pas demander pourquoi 
il est empereur, jimoureux est d'une idylle, amou- 
reux est trop général. Pourquoi dois-je quitter ce 
que je dois adorer, pourquoi suis-je forcé à rendre 
malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? 
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C'est là (du moins je le crois) le sentiment qu'il 
devait exprimer. 

SCÈNE VII, 

V . 3 . £lie n'entend ni pleurs , ni conseil , n i raison . 

Ce mot pleurs, joint avec conseil et raison, sauve 
rirrégularité du terme entendre. On n'entend point 
des pleurs; mais ici n'entend signifie ne donne 
point attention. 

V. 1 4 . Moi-même , en ce moment , sais-je si je respire ? 

Cette scène et la suivante, qui semblent être 
peu de chose, me paraissent parfaites. Antiochus 
joue le rôle d'un homme qui est supérieur à sa 
passion. Titus est attendri et ébranlé comme il 
doit l'être; et dans le moment le sénat vient le fé- 
liciter d'une victoire qu'il craint de remporter sur 
lui-même. Ce sont des ressorts presque impercep- 
tibles qui agissent puissamment sur l'ame. Il y a 
mille fois plus d'art dans cette belle simplicité 
que dans cette foule d'incidens dont on a chargé 
tant de tragédies. Corneille a aussi le mérite de 
nVvoir jamais recours à cette malheureuse et sté- 
rile fécondité qui entasse événement sur éréne- 
ment; mais il n'a pas Fart de Racine, de trouver 
dans l'incident le plus simple le développemeiit 
du cœur humain. 
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ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 
V. 55. tmz, io^^ral! liseif et me laUaez sortir. 

Titus lisait tout haut cette lettre à la première 
représentation. Un mauvais plaisant dit que c'était 
le testament de Bénérice. Racine en fit supprimer 
la lecture. On a cru que la vraie raison était que 
la lettre ne contenait que les mêmes choses que 
Bérénice dit dans le cours de la pièce. 

^ SCÈNE VII. 

V. By. Pour la dernière fols , adieu , seigneur. — Hélas ! 

Je n'ai rien k dire 4e ce cUiquième act^; sinon 
que c'est en son genre un chef-d'œuvre, et qu'en 
le relisajat avec des yeux sévères i je suis encore 
étonné qu'on ait pu tirer des chose» si touchantes 
d'une situation qui est toujours la même ; qu'on 
ait trouvé encore de quoi attendrir, quand on pa« 
vmt avoir tdut dit; que même tout paraisse neuf 
dans ce dernier acte, qui n'est que le résumé des 
quatre précédens : le mérite est égal à la difficulté, 
et cette difficulté était extrême. On peut être un 
peu choqué. qu'une pièce finisse par un hélas! Il 
fallait être sûr de s'être rendu maître du cœur des 
spectateurs pour oser finir ainsi. 
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VoUà, sans contredit, la plus faible des tragé- 
dies de Racine qui sont restées au théâtre. Ce n'est 
pas même une tragédie; mais que de beautés de 
détail , et quel charme inexprimable règne presque 
toujours dans la diction! Pardonnons à Corneille 
de n'avoir jamais connu ni cette pureté ni cette 
élégance : mais comihent se peut-il faire que per^ 
sonne depuis Racine n'ait approché de ce style 
enchanteur? Est-ce un don de la nature? est-ce le 
fruit d'un travail assidu? C'est Feffet de l'un et de 
l'autre. Il n'est pas étonnant que personne ne soit 
arrivé à ce point de perfection ; mais il l'est que le 
public ait depuis applaudi avec transport à des 
pièces qui à peine étaient écrites en français, dans 
lesquelles il n'y avait ni connaissance du cœur hu- 
main, ni bon sens, ni poésie; c'est que des situa- 
tiô;is séduisent, c'est que le goût est très rare. Il 
en a été de même dans d'autres arts. En vain on a 
devant les yeux des Raphaël, des Titien, des Paul 
Véronèse; des peintres médiocres usurpent après 
eux de la réputation, et il n'y a que les connais- 
seurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. 
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TITE ET BERENICE, 

COMÉDIE Héroïque de corneille. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE L 

V. 3. ... Plus nous approchons de ce grand hyménée, 
Plus en dépit de moi je m'en trouve gênée. 

On saura bientôt de quel hyménée on parle; 
niais on ne saura point que c^est Domitie qui parle; 
et le lieu où elle est n'est point annoncé. 

Cette Domitie , fille de Corbulon , est amoureuse 
de Domitian, qui l'est aussi d'elle. Il est vrai que 
cet amour est froid; mais il est vrai aussi que, 
quand Domitian et sa maîtresse Domitie s'expri- 
meraient avec la tendre élégance des héros de Ra- 
cine, ils n'en intéressefraient pas davantage. Il y a 
des personnages qu'il ne faut jamais représenter 
amoureux : les grands hommes ^ comme Alexan- 
dre, César, Scipion, Caton, Cicéron, parce que 
c'est les avilir; et les méchans hommes, parce 
que l'amour dans une ame féroce ne peut jamais 
être qu'une passion grossière qui révolte au lieu 
de toucher, à moins qu'un tel caractère ne soit 
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attendri et changé par un amour qui le subjugue. 
Domitian, Caligula^ Néron, Commode, ea un 
mot tous les tyrans qui feront l'amour à l'ordi- 
naire, déplairont toujours. Dès que Domitian est 
l'amoureux de la pièce, la pièce est tombée. 

V.6. Ne devrait-il pas faire aussi tous mes plaisirs ? 

Il semble, par ce vers, et partant d'autres dans 
ce goût , que Corneille ait voulu imiter la mollesse 
du style de son rival , qui seul alors était en pos- 
session des applaudissemens au théâtre; mais il 
l'imite comme un homme robuste , sans grâce et 
sans souplesse, qui voudrait se donner les attitudes 
gracieuses d'un danseur agile et élégant. 

V. 8 . Rome s'eo fait d*âvaBce en Fespril «ac fête, etc. 

Cette expression , et Xamer et le rude , tout" à-fait 
la maîtresse y un nœud reculé qui dégoûte, font bien 
voir que Corneille n'était pas fait pour combattre 
Racine dans la carrière de Félégance et du senti- 
ment. 

v. 4 1 . Tai quelques droits , Plautiae > à l'empire romain , etc. 

OÙ sont donc ces droits à l'empire qu'elle /^co^ 
mettre en bonne main ? Quoi ! parce qu'elle est fiUe 
d'un CorbuloQ , que quelques troupes voulurent 
dédarer César, elle a des droits à l'empire? C'est 
heurter toutes les notions qu'on a du gouverne- 
ment des Romains. 
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V . 43. MoD père avant le sieo , élu pour cet empire , 
* Préféra... tu le sais, et c'est assez t'en dire. 

On n'est point élu pour r empire y cela n'est pas 
français ; et que veut dire ce préféra avec ces 
points...? On peut laisser une phrase suspendue 
quand on craint de s'expliquer , quand on aurait 
trop de choses à dire, quand on fait entendre, par 
ce qui suit, ce qu'on n'a pas voulu éno^er d'abord , 
et qu'on le fait plus fortement entendre que si on 
s'expliquait, conune dans Britannicus : 

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus, 
Qui depuis... Rome alors estimait leura vertus. 

Mais ici ce préféra ne signifie autre chose sinon 
que Corbulon préféra son devoir : ce n'était pas là 
la place d'une réticence. On s'est un peu étendu 
sur cette remarque, parce qu'elle contient une 
règle générale, et que ces réticences inutiles et 
déplacées ne sont que trop communes. 

y. 46. Mais pour le cœur, te dis-je , il n*est pas tout à moi. — 
La chose est bien égale 9 il n'a pas tout le vôtre, etc. 

La chose est bien égale; il n'a pas tout le votre ; 
"VOUS en aimez un autre; et comme sa raison; une 
ardeur pour un rang; qu'entre nous la chose soit 
égale; un divorce qui raçale; un sort à qui Ton ren^ 
voie; ce que Domitie a d^ ambitieux caprice qui bd 
fait un dur supplice; en F aimant comme il faut, 
commeUfautqu'il vous aime. Est-il possible qu'avec 
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un tel style on ait voulu jouter contre Racine dans 
un ouvrage où tout dépend du style! 

y. 63 . Si Tamour quelquefois souffre qu'on le contraigne , 
Il souffre rarement qu*une autre ardeur Féteigne; 
Et, quand Tanibition en met l'empire à hàs, 
Elle en fait son esclave et ne l'étouffé pas. 

Je passe tous les vers ou faibles, ou durs, ou 
qui offense*; la langue, et je remarquerai seule- 
ment que voilà des dissertations sur Tamour, des 
sentences générales. Ce n'est pas là comme il faut 
s'y prendre pour traiter une passion' douce et 
tendre; ce n'est pas là Horatiï curiosa félicitas , et 
le molle de Virgile* 

V. yS, Laisse-moi retracer ma vie en ta mémoire ; 

Tu me connais assez pour en savoir l'histoire. 

Pourquoi donc répète-t-elle cette histoire à une 
personne qui la sait si bien? Le sentiment de son 
illustre orgueil n'est pas une raison suffisante pour 
fonder ce récit, qui d'ailleurs est trop long et trop 
peu intéressant. ^ 

Cette Domitie^ partagée entre l'ambition et 
l'amour, n'est véritablement ni ambitieuse ni sen- 
sible. Ces caractères indécis et mitoyens ne peuvent 
jamais réussir, à moins que leur incertitude ne 
naisse d'une passion violente, et qu'on ne voie 
jusque dans cette indécision l'effet du sentiment 
dominant qui leis emporte. Tel est Pyrrhus dans 
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Andromaquey caractère vraiment théâtral et tra- 
gique , excepté dans la scène imitée de Térence : 
CroiS'tu, si je réponse , qv^ Andromaque en son cœur 
n'en sera pas jalouse? et dans la scène où Pyrrhus 
vient dire à Hermione qu'il ne peut l'aimer. 

Cette première scène de Domitie annonce que 
la pièce sera sans intérêt; c'est le plus grand des 
défauts. 

SCÈNE IL 

V. I . Faut-il mourir, madame ? et , si proche du terme , 

Votre illustre inconstauce est-elle encor si ferme, etc. 

Cette seconde scène tient au delà de ce que la 
première a promis. Un Domitian qui veut mourir 
d'amour! c'est mettre un hochet entre les mains 
de Polyphème : et qu'est-ce qu'une illustre incon- 
stance proche du terme y si ferme , qiœ les restes d^un 
feu si fort se promettent Ut mort de Domitian dans 
quatre jours? Ces paroles, ces tours inintelligibles 
qui sont comme jetés au hasard, forment un 
étrange discours. La princesse Henriette joua un 
tour bien sanglant à Corneille , quand elle le fit 
travailler à Bérénice. 

On ne voit que trop combien la suite est digne 
de ce commencement. Quels vers que ceux-ci, et 
que de barbarismes ! Ce n'est pas un mal qui vaille 
en soupirer; un choix qui charme avec un peu d^ appas 
qu'on met si bas ; et tous ces complimens ironiques 
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que se font Dûmitian et Domitie; et cette becuUé 
qui n'a écouté aucun des soupirons qui P accablaient 
de leurs regards inourans; et son cœur qui va tout 
a Domitian quand on le laisse aller. 

On est étonné qu'on ait pu jouer une pièce ainsi 
écrite^ ainsi dialoguée et raisonnée. 

Tous ces rsdsonneinens tie Domitie ne peuvent 
être écoutés. Comme la passion du trône est la pré- 
mûre^ elle est la dominante; ce n'est pas qu'elle ne 
se violente à trahir t amour; mais il est juste que des 
soupirs secrets la punissent cT aimer contre ses intérêts. 

Il semble que, dans cette pièce, Corneille ait 
voulu en quelque soite imiter ce xjbuble amour 
qui règne dans ÏAndromaque, et qu'il ait tenté 
de plier la roideur de son caractère à ce genre de 
tragédie $i délicat et si difficile. Domitian aima 
Domitie y Titus aime aussi Domitie un peu. On 
propose Bérénice à Domitian , et Bérénice est ai- 
mée véritaHement de Titus. Avouons qu'on ne 
pouvait faire un plus mauvais plan. 

SCÈNE IIL 

V. I . Elle se défend bien , seigneur, et dans la cour. . . — 

Aucim n'a plus «d'esprit, AUnn, el moins d'anoar, etc. 

Il s'agit bien là d'esprit! et cette adresse à d^endre 
une mauAfaise cause, et la flamme qui applique cette 
adresse au secours. Quels vains et malheureux j^ro- 
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pos ! Peut-on dire en de plus mauvais vers des 
choses plus indignes du théâtre tragique? 

V. i4^ Dans toute la nature aime-t-on autrement ? etc. 

Quoi! dans une tragédie une dissertation sur 
l'amour - propre ! Finissons. Il a bien fallu faire 
quelques remarques sur ce premier acte, pour 
montrer que c'est une peine perdue que d'en faire 
sur les autres. Un commentaire peut être utile 
quand on a des beautés et des défauts à examiner : 
mais ce serait vouloir outrager la mémoire de Cor- 
neille de s'appesantir sur toutes les fautes d'un 
ouvrage où il n'y a guère que des fautes. Finissons 
nos remarques par respect pour lui : rendons-lui 
justice; convenons que c'est un grand homme qui 
fut trop souvent différent de lui-même, sans que 
ses pièces malheureuses fissent tort altix beaux 
morceaux qui sont dans les autres. 
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REMARQUES SUR PULCHÉRIE, 

TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE EN 167a. 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Pulchérie était une fille de l'empereur Arcadius 
et de Timpératrice Eudoxie. Elle avait toute l'am- 
bition de sa mère. Corneille dit, dans son Avis au 
lecteur, que ses talens étaient merveilleux, et 
que, dès l'âge de quinze ans, elle empiéta r empire 
sur son frère. Il est vrai que ce frère, Théodose II, 
était un homme très faible, qui fut long -temps 
gouverné par cette sœur impérieuse, plus ca- 
pable d'intrigueis que d'affaires, plus occupée de 
soutenir son crédit que de défendre l'empire, et 
n'ayant pour ministres que des esc^v^ sans 
courage. 

Aussi ce fut de son temps que les peuples du 
Nord ravagèrent l'empire romain. Cette princesse, 
après la mort de Théodose le jeune , épousa un 
vieux militaire 9 aussi peu fait pour gouverner que 
Théodose; elle en fit son premier domestique, 
sous le nom d'empereur. C'était un homme qui 
n'avait su se conduire ni dans la guerre ni dans 
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la paix. Il avait été long-temps prisonnier de Gen- 
série; et, quand il fut sur le trône , il ne se mêla 
que des querelles des Eutychiens et des Nestoriens. 
On sent un mouvement d'indignatfon quand on 
lit , dans la continuation de Y Histoire romaine de 
Laurent Échard, le puéril et honteux éloge de 
Pulchérie et de Martian. « Pulchérie (dit l'auteur), 
« dont les vertus avaient mérité la confiance de 
a tout l'empire , offrit la couronne à Martian , 
« pourvu qu'il voulût l'épouser, et qu'il la laissât 
« fidèle à son vœu de virginité. » 

Quelle pitié! il fallait dire, pourvu qu'il la 
laissât demeurer 'fidèle à son vœu d'ambition et 
d'avarice : elle avait cinquante ans, et Martian 
soixante et dix. 

Il est permis à un poète d'ennoblir ses person- 
nages et de changer l'histoire, surtout l'histoire 
de ces temps de confusion et ^e faiblesse. Corneille 
intitula d'abord cette pièce tragédie; il la présenta 
aux comédiens, qui refusèrent de la jouer. Ils 
étaient plus frappés de leurs intérêts que de la ré- 
putation de Corneille; il fut obligé de la donner 
à une mauvaise troupe qui jouait au Marais, et 
qui ne put se soutenir; et malheureusement pour 
Pulchérie, on joua. Mithridate à peu près dans le 
même temps; car Pulchérie fut représentée les 
derniers jours de 167a, ^l Mithridate les premiers 
de 1673. 

coitMEJrTAiBEA. T. III. — ^* écUu aa 
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FonteneUe prétend que son oncle Corneille se 
peignit lui-'mèoie avec bien de la force dans le 
^rsonnage de Martian. Yoidi comnoe Martian 
parle de lui-même dans la première seène dû 
second acte : 

J'aimais qusmd j'étais jeune, et œ déplaisais guère. 

Quelquefois^ de soi-ménie 6n cherchait à me plaii^e ^ 

Je pouvais aspirer au cœur le mieux placé ; 

Mais^ hélas 1 j*étais jeune, et ce temps est passé. 

Le souvenir en lue, et l'on ne l'envisage 

Qu'avec , s'il k faut dire , une espèce de rage. 

On le repousse, on fait cent projets superflus; 

Le trait qu'on porte au cœur s'enfonce d'autant plus; 

£t, ce feu, quejde honte on s'obstine à contraindre^ 

Redouble par TelTort qu'on se fait pour réteindre. • 

Si ces vers d'ttn vieux berger, plutôt que d'un 
vieux capitaine, ont paru^br/j à Fontenelle, ils 
n'en sont pas moins faibles. Enfin Pulchérie épouse 
Martian. Un Aspar en est. tout étonné : Quoi! dit- 
il , tout vieil et tout caAé qu'il estP'l^iûchéTie répond : 
Tout vieil et tout Cassé y je tepousè; il me plaît, foi 
mes raisons. 

Cette Pulchérie qui dit à Léon fai de la 
fiçrtéy s'exprinâe trop souvent en soubrette de 
comédie. 

Je vois entrer Irène ; Aspar la trouve belle, 
faites agir pour voUs Famour qu'il a pour elle. 
Et , comnie en ce dessein rien n'est à né^tgerv 
Voyez ce qu'une soeur vous pourra ménager. 



Vous aimez, vous plaisez; c'est tout auprès des femmes. 
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C'est par là qu'on surprend , qu'on enlève leurs âmes. 

Aspar TOUS aura vue, et son ame est chagrine... — 
Il m'a vue, et j'ai vu quel chagrin le domine. 
Mais il n'a pas laissé de me faire juger 
Du choix que fait mon cœur quel sera le danger. 
U part ^e Ixms avis quelquefois de la haine. 
On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine. 
Et des plus grands desseins qui veut venir à bout. 
Prête ForeHle à tous, et fait profit de tout 

Cest ainsi que la pièce est écrite. La matière y 
est digne de la forme. C'est un mariage ridiculô 
traversé -ridiculement, et conclu de même. 

L'intrigue de la pièce , le style et le mauvais 
succès déterminèrent Corneille à ne donner à cet 
ouvrage que le titre de comédie héroïque; mais, 
comme il n'y a ni comique ni héroïsme dans la 
pièce, il serait difficile de lui donner un nom qui 
lui convînt. 

Il semble pourtant que, si Corneille aviait voulu 
choisir des sujets plus dignes du théâtre tra- 
gique, il les aurait peut-être traités convena- 
blement; il aurait pu rappeler son génie qui 
fuyait de lui. On en peut juger par le début de 
Pulchérie. 

Je vous aime , Léon , et n'en fais point mystère ; 
Des feux tels que les miens n'ont rien qu'il faille taire. 
Je vous aime , et non pas de cette folie ardeur 
Que les yeux éblouis font maîtresse du cœur ; 
Non d'un amour conçu par les sens en tumulte, 
. AquiTame applaudit sans qu'elle se oonaulte. 
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Et qui , ne concevant que d'aveugles désirs , 
Languit dans les faveurs, et meurt dans les plaisirs. 

Ces premiers vers en effet sont imposans; ils 
sont bien faits; il n'y a pas une faute contre la 
langue, et ils prouvent que Corneille aurait pu 
écrire encore avec force et avec pureté, s'il avait 
voulu travailler davantage ses ouvrages. Cepen- 
dant les connaisseurs d'un goût exercé sentiront 
bien que ce début annonce une pièce froide. Si 
Pulchérie aime ainsi, son amour ne doit guère 
toucher. On s'aperçoit encore que c'est le poète 
qui parle, et non la princesse. C'est un défaut dans 
lequel Corneille tombe toujours. Quelle princesse 
débutera jamais par dire que l'amour languit 
dans lesfa^fcursy et meurt dans les plaisirs? Quelle 
idée ces vers iie dônnent-ils pas d'une volupté que 
Pulchérie ne doit pas connaître? De plus, cette 
Pulchérie ne fait ici que répéter ce que Viriate a 
dit dans la tragédie de Sèrtorius : 

Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte , 
Il bait des passions l'impétueux tumulte. > 

Il y a des beautés de pure déclamation , il y a 
des beautés de sentiment, qui sont les véritables. 
Cette pièce tombe dans le même inconvénient 
qu^Othon. Trois personnes se disputent la main 
de la nièce d'Olhon ; et ici on voit trois préten- 
dans à Pulchérie, nulle grande intrigue, nul évé- 
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nement considérable^ pas un seul personnage 
auquel on s'intéresse. U y a quelques beaux vers 
dans Othoriy et ce mérite manque à Pulchérie. Otk 
j parle d'amour de manière à dégoûter de cette 
passion y s'il était possible. Pourquoi Corneille 
s'obstinait-il à traiter l'amour? Sa comédiehéroïque 
de TUe et Bérénice devait lui apprendre que ce 
n'était pas à lui de faire parler des amans , ou plu^ 
tôt qu'il ne devait plus travailler pour le théâtre : 
solve senescentem. Il veut de Tamour dans toutes 
ses pièces; et depuis Polyeucte^ ce né sont que des 
contrats de mariage , où l'on stipule pendant cinq 
actes les intérêts des parties , ou des raisonnemens 
alambiqués sur le devoir des vrais amans. A l'égard 
du style, tandis qu'il se perfectionnait tous les 
jours en France, Corneille le gâtait de jour en 
jour. C'est, dès la première scène, \ habitude à ré- 
gner, et r horreur d!en déchoir; c'est un penchant 
flatteur qui fait des assurances y ce sont des hauts 
faits qui portent a grands pas a V empire. 

Cest un vieux Martian qui conte ses amours à 
sa fille Justine , et qui lui dit : Allons , parle aussi 
des tiens; c^est mon tour d^ écouter. La bonne Justine 
lui dit comment elle est tombée amoureuse^ et com-^ 
ment son imprudente ardeur , prête à s^ évaporer , res- 
pecte sa pudeur. 

On parle toujours d'amour à 1^ Pulchérie, âgée 
de cinquante ans. Elle aime un prince nommé 
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Léom, et elle prie une fille de sa cour de fûre 
Famour à ce Léon, afin^'eile^ impér^rîce^ 
paisse s'en détacher.. 

Qu'il est fort cet amour ! sauve-m*en si tu peux. 

Toîft Léoû y pftr]i»-lui ydérobeHiioi ses vœu& 

M'en faire un prompt larcin ^ c'est me rendre 90mG»» 

De tels vers scrut d'une mauvaise comédie, et de 
tels séntimens ne sont pas d'une tragédie. 

Mais que dirons -nous de ce vieux Martian 
amoureux de la vieille l^ulchérie? Cette impéra- 
trice entame avec lui une plaisante conversaâcm 
au cinquième acte. 

On m'a dit que pour moi vous aviez de l'amour; 
Seigneur, serait-il Vfaî^ 

Qui vous l'a dit« madame ? 

PULCHBaiB. 

Toê^eir^tiB , itoeë j^èux... 

A quoi le bon homme répond ^uUl s*€sùtuapr^ 
s* être rendit; qiien effet il languit^ il soupire^ mais 
qu'enfin la langueur qu'on voit sur son visage est 
encore plus V effet de V amour que de Vâge. 

J'aime encore mieux je ne sais quelle farce dans 
laquelle un vieillard est saisi d'une toux violente 
devant sa maîtresse, et lui dit : Mademoiselle^ c'est 
d'amour que je tousse. 

J'avoue, sans balancer, que les Pradon, les Bon- 
necorse, les Coras, les Danchet, n'ont rien fait de 
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si plat et de si ridicule que toutes ces dernières 
pièces de Corneille. Rfeis jen'ai dû le dire qu'après 
l'avoir prouvé. 

Corneille se plaint, dans une de ses épîtres , des 
succès de son rival; il finit par dire : 

Et la seule tendresse est toujours à la modeik 

Oui, la seul^ tendresse de Racine, k tendresse 
vraie, touchante, exprimée dans un style égal. à 
celui du quatrième Livre de Virgile, et «on pas la 
tendresse fausse et froide, mal exprimée. 

Ce que peu de gens ont remarqué, c'est que Ra- 
cine, en traitant toujours l'amour, a parfaitement 
observé ce précepte de Despréaux : 

Qu'Achille aime autrement que Tyrds et Philène , 
Et que Tamour^ souvent de remords combattu , 
Paraisse iwe faiblesse, et non une vertu. 

Le rôle de Mithridate est au fond par lui-même 
un peu ridicule. Un vieillard jaloux de ses deux 
enfans est un vrai personnage de comédie; et la 
manière dont il arrache à Monime son secret, est 
petite et ignoble; on Ta déjà dit ailleurs, et rien 
n'est plus vrai. Mais que ce fond est enrichi et 
ennobli! que Mithridate sent bien ses fautes, et 
qu'il se reproche dignement sa faiblesse ! 

Quoi! des plus chères mains craignant les trahisons^ 
J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons. 
X*ai su , par une longue fit pénible industrie > 
Des plus mortels venins prévenir la furie. 
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Ah ! qu*il eût mieux valu , plus sage et plus heareux, 
Et repoussant les traits d*un amour dangereux, 
Ne pas laisser remplir d*ardeurs empoisonnées 
Un cœur déjà glacé par le froid des années ! 

Quand un homme se reproche ses fautes avec 
tant de force et de noblesse, avec un langage si 
sublime et si naturel, on les lui pardonne. 

C'est ainsi que Roxane se dit à elle-même : 

Tu pleures , malheureuse I ah Uu devai^pleurer. 
Lorsque d'un vain désir à ta perte poussée, 
Tu conçus de le voir la première pensée. 

On ne voit point, dans ces excellens ouvrages, 
de héros qui porte un beau feu dans son sein y de 
princesse aimant sa renommée y qui quand elle dit 
qu^elle aime est sure d'être aimée. On n'y fait point 
un compliment y plus en homme d'esprit qu'en véri-^ 
table amant; V absence aux vrais amans tlj est pas 
pire que la peste. Un héros n'y dit point, comme 
dans Alcibiade , que quand il a troublé la paix d'un 
jeune cœur y il a cent fois éprouvé qu'un mortel peut 
goûter un bonheur achevé. Phèdre, dans son admi- 
rable rôle, le chef-d'œuvre de l'esprit humain , et 
Ip modèle étemel, mais inimitable, de quiconque 
voudra jamais écrire en vers; Phèdre se fait plus 
de reproches que le mari le plus austère ne 
pourrait lui en faire. C'est ainsi, encore une fois, 
qu'il faut parier d'amour ou n'en point parler du 
tout. 
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Cest Surtout en lisant ce rôle de Phèdre qu'on 

s'écrie avec Despréaux : 

* 

Hé ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre , malgré soi perfide , incestueuse , 
D'un si noble travail justement étonné, 
Ne bénira d'abord le siècle fortuné « 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles. 
Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles 2 

Ces merveilles étaient plus touchantes que pom- 
peuses. Que ceux-là se sont trompés, qui ont dit 
et répété que Racine avait gâté le théâtre par la 
tendresse , tandis que c'est lui seul qui a épuré ce 
théâtre, infecté toujours avant lui, et presque 
toujours après lui, d'amours postiches, froids et 
ridicules, qui déshonorent les sujets les plus gra- 
ves de l'antiquité! il vaudrait autant se plaindre 
du quatrième Livre de Virgile, que delà manière 
dont Racine a traité l'amour. Si on peut condam- 
ner en lui quelque chose, c'est de n'avoir pas 
toujours mis dans cette passion toutes les fureurs 
tragiques dont elle est susceptible, de ne lui avoir 
pas donné toute s^ violence, de s'être quelquefois 
contenté de l'élégance, de n'avoir que touché le 
cœur, quand il pouvait le déchirer; d'avoir été 
faible dans presque tous ses derniers actes. Mais 
tel qu'il est, je le crois le plus parfait de tous nos 
poètes. Son art est si difficile, que depuis lui nous 
n'avons pas vu une seule bonne tragédie. Il y en a 
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eu seulement quelques-unes en très petit nombre , 
dans lesquelles les connaisseurs trouvent de« 
beautés; et, avant lui, nous n'en avons eu aucune 
qui fût bien faite du commencement jusqu'à 
la fin. L'auteur de ce commentaire est d'autant plus 
en droit d'annoncer cette vérité, que lui-même 
s'étant exercé dans le genre tragique, n*en a connu 
que les difficultés, et n'est jamais parvenu à faire 
un seul ouvrage qu'il ne regardât comme très 
médiocre. 

Non seulement Racine a presque toujours traité 
l'amour comme une passion funeste et tragique, 
dont ceux qui en sont atteints rougissent : mais 
Quinault même sentit dans ses opéras que c'est 
ainsi qu'il faut représenter l'amour. 

Armide commence par vouloir perdre Renaud, 
l'ennemi de sa secte : 

Le vainqueur de Renauil, si quelqu'un le peut âtre. 
Sera digne de moi. 

Elle ne l'aime que malgré elle; sa fierté en gé* 
mit ; elle veut cacher sa faiblesse à toute la terre; 
elle appelle la haine à son secours : 

Venez, haine implacable ! 

Sortez du gouffre épouvantable 
Où vous faites régner w^e étemelle horreur. 
Sauvez-moi de Tamour, rien n'est si redoutable. 
Rendez-moi mon courroux , rendez-moi ma f nreur. 

Contre un ennemi trop aimable. 



Digitized by 



Google 



lUMIARQUES SUR FDLCHÉRIE. 34? 

Il y a même de la morale dans cet opéra. La 
Haine, qu'Ârmide a invoquée , lui dit : 

Je ne puis te punir d*une plus rude peine, 
Que de t'abandonner pour jamais à Tamour. 

Sitôt que Renaud s'est regardé dans le miroir 
symbolique qu'on lui présente, il a honte de lui- 
même ; il s'écrie : 

Ciel ! quelle honte de paraître 
Dans l'indigne état où je suis! 

Il abandonne sa maîtresse pour son devoir sans 
balancer. Ces lieux communs de morale lubrique, 
que Boileau reproche à Quinault, ne sont que 
dans la bouche des génies séducteurs qui ont con- 
tribué à faire tomber Renaud dans le piège. 

Si on examine les admirables opéras de Qui- 
nault, Armidey Roland, Atys^ Tliésée, Amadis , 
Pamour y est tragique et funeste. C'est une vérité 
que peu de critiques ont reconnue, parce que rien 
n'est si rare que d'examiner. Y a-t-il rien, par 
exemple, de plus noble et de plus beau que ces 
vers d'Amadis? 

J'ai choisi la gloire pour guide ; 
J'ai prétendu marcher sur les traces d'Alcide. 

Heureux , si j'avais évité 
Le charme trop fatal dont il fut enchanté ! 

Son cœur n'eut que trop de tendresse. 

Je suis tombé dans son malheur; 

J'ai mal imité sa valeur, 

J'imite trop bien sa faiblesse. 
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Enfin ; Médée elle-même ne rend-elle pas hom- 
mage aux mœurs qu'elle brave dans ces vers -si 
connus : 

Le destin de Médée est d*étre criminelle , 
Mais son cœur était né pour aimer la vertu ? 

Voyez sur Quinault, et sur les règles de la tra- 
gédie, la Poétique de M. Marmontel, ouvrage 
rempli de goût, de raison et de science. 

On aurait pu placer ces réflexions au devant 
de toute autre pièce que Pulchérie; mais elles se 
sont présentées ici, et elles ont distrait un mo- 
ment l'auteur des remarques du triste soin de 
faire réimprimer des pièces que Corneille aurait 
dû oublier, qui n'oient rien aux grandes beautés 
de ses ouvrages , mais qu'enfin il est difficile de 
pouvoir lire. 
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PRÉFACE DE PULCHÉRIE, 

PAR CORNEILLE. 



a J'aurai de quoi me satisfaire, si cet ouvrage 
ce est aussi heureux à la lecture qu'il Fa été à la re- 
« présentation; et, si j'pse ne vous dissimuler rien, 
« je me flatte assez pour l'espérer. » 

Il se flatte beaucoup trop. Cet ouvrage ne fut 
point heureux à la représentation, et ne le sera 
jamais à la lecture, puisqu'il n'est ni intéressant, 
ni. conduit théâtralement, ni bien écrit. Il s'en 
faut beaucoup. 

On a prétendu que ce grand homme tombé si 
bas n'était pas capable d'apprécier ses ouvrages , 
qu'il ne savait pas distinguer les admirables scènes 
de CinnUy de Polyeucte, de celles ^J^ésilas et 
^ Attila. J'ai peine à le croire. Je pense plutôt 
qu'appesanti par l'âge et par la dernière manière 
qu'il, s'était fai.t^ insensiblement, il cherchait à se 
tromper lui-même. 
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GÉNÉRAL DES PARTHES, 

TRAGEDIE REPRlÊSEirTÉE EN 1674* 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR- 

Suréna n'est point un nom propre, c'est on 
titre d'honneur, un nom de dignité. Le suréna des 
Parthes ^tait l'ethmadoulet des Persans d'aujour- 
d'hui, le grand-visir des Turcs. Cette méprise 
ressemble à celle de plusieurs de nos écrivains, 
qui ont parlé d'un Azem , granti-vîzir de la Porte- 
Ottomane, ne sachant pas que visinzzem signifie 
grandrvisir. Mais la méprise est bien plus pardon- 
nable à Corneille qu'à ces historiens, parce que 
l'histoire des Parthes nous est bien moins connue 
que celle des nouveaux Persans et des Turcs. 

La tragédie de Suréna fut jouée les derniers 
jours de 1674, et les premiers de 1675 : elle roule 
tout entière sur l'amour. Il semblait que Corneille 
vo^lût jouter contre Racine. Ce grand homme 
avait donné son Iphigénie la même année 1674* 
J'avoue que je regarde Iphigénie comme le chef- 
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d'œuTre de la scène; et je souscris à ces beaux 
vers de Despréaux : 

Jamais Iphigéaie en Aulide immolée, 
N*a coûté tant de pleurs à b Grèce assemblée» 
Que, dans rbeureux spectacle à nos yeux étalé» 
En a (ait soas son nom verser la Champmélé. 

Veut-on de la grandeur, on la trouve dans 
Achille, mais telle qu'il la faut au théâtre , néces- 
saire, passionnée, sans enflure, sans déclamation. 
Véut-on de la vraie politique, tout le rôle d'Ulysse 
en est plein; et c'est une politique parfaite, uni- 
quement fondée sur l'amour du bien public; elle 
est adroite; elle est noble; elle ne disserte point; 
elle augmente la terreur. Clytemnestre est le mo- 
dèle du grand pathétique; Iphigénie, celui de la 
siinplicité nob|e et intéressante ; Agameranon est 
tel qu'il doit être : et quel style! c'est là le vrai su- 
blime. 

Après Surénay Pierre Corneille renonça au 
théâtre, auquel il eût dû renoncer plus tôt. Il 
survécut près de dix ans à cette pièce, et fut té- 
moin des succès mérités de son illustre rival; mais 
il avait la consolation de voir représenter ses an- 
ciennes pièces avec des applaudissemens toujours 
nouveaux; et c'est aux beaux morceaux de ces 
anciens ouvrages que nous renvoyons le lecteur. 
Il remarquera que tout ce qui est bien pensé 
dans ces chefs-d'œuvre est presque toujours bien 
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exprimé , à quelques tours et quelques termes près 
qui ont vieilli; et qu'il n'est obscur, guindé ^^ alam- 
biqué, incorrect, faible et froid, que quand il 
n'est pas soutenu par la force du sujet. Presque 
tout ce qui est mal exprimé chez lui ne méritait 
pas d'être exprimé. 11 écrivait très inégalement, 
mais je ne sais s'il avait un génie inégal , comme 
on le dit; car je le vois toujours, dans ses meil- 
leures pièces et dans ses plus mauvaises, attaché 
à la solidité du raisonnement, à la force et à la 
profondeur dés idées, presque toujours plus oc- 
cupé de disserter que de toucher; plein de res- 
sources, jusque dans les sujets les plus ingrats, 
mais de ressources souvent peu tragiques; choi- 
sissant mal tous ses sujets, depuis Œdipe; inven- 
tant des intrigues, mais petites, sans chaleur et 
sans vie; s'étant fait un mauvais st^le , pour avoir 
travaillé trop rapidement; et cherchant à se trom- 
per lui-même sur ses dernières pièces. Son grand 
mérite est d'avoir trouvé la France agreste , gros- 
sière, ignorante, sans esprit, sans goût, vers le 
temps du Cid, et de l'avoir changée : car l'esprit 
qui règne au théâtre est l'image fidèle de l'esprit 
d'une nation.^ Non seulement on doit à Corneille 
la tragédie, la comédie, mais on lui doit l'art de 
penser. 

Il n'eut pas le pathétique des Grecs; il n'en 
donna une idée que dans le dernier acte de Hodo^ 



Digitized by 



Googk 



REMARQUES SUR SURÉNA. 353 

gune; et le tableau que forme ce cinquième acte 
me paraît, avec ses défauts, très supérieur à tout 
ce que la Grèce admirait. Le tableau du cinquième 
acte ^Athalie est dans ce grand goût. U faut avouer 
que tous les derniers actes des autres pièces, sans 
exception, sont maigres, décharnés, faibles en 
comparaison. Si vous exceptez ces deux spectacles 
frappans, nos tragédies françaises ont été trop 
souvent des recueils de dialogues plutôt que des 
actions pathétiques. C'est parla que nous péchons 
principalement; mais avec ce défaut, et quelques 
autres auxquels la nécessité de faire cinq actes as- 
sujétit les auteurs , on avoue que la scène française 
estgpupérieure à celle de toutes les nations an- 
ciennes et modernes. Cet art #t absolument né- 
cessaire dans une grande vilfê telle que Paris; mais 
avant Corneille cet art n'existait pas , et après Ra- 
cine il paraît impossible qu'il s'accroisse. 

Il n'est pas plus possible de faire un commen- 
taire sur la pièce de Suréna que sur AgésûaSy At- 
tila y Pulchérie^ PertharUCy Tite et Bérénice y la Toi- 
son (Tor, Théodore. Si on a fait quelques réflexions 
sur Othony c'est qu'en effet les beaux vers répandus 
dans la première scène soutenaient un peu le 
commentateur dans ce travail ingrat et dégoûtant. 
Je finirai par dire qu'il ne faut examiner que les 
ouvrages qui ont des beautés avec des défauts, 
afin d'apprendre aux jeunes gens à éviter les uns, 

COMMEKTA.IRES. T. III. a* édït. a3 
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et à imiter les autres; mais pour les pièces aussi 
mal inventées que mal écrites ^ où les fautes in- 
nombrables ne sont pas rachetées par une seule 
belle scène , il est très inutile de commenter ce 
qu'on nepeut lire. 

On n'aura donc ici qu'une seule observation, 
que j*ai déjà souvent indiquée; c'est qup plus Cor- 
neille vieillissait , plus il s'obstinait à traiter l'amour , 
lui qui, dans son dépit de réussir si mal, se plai- 
gnait que la seule tendresse fut toujours h la mode. 
D'ordinaire la vieillesse dédaigne des faiblesses 
qu'elle ne ressent plus. L'esprit contracte une 
fermeté sévère qui va jusqu'à la rudesse; mais 
Corneille, au contraire , mit dans ses derniers.ou- 
vrages plus de galanterie que jamais : et quelle ga- 
lanterie! peut-être voulait-il jouter contre Racine, 
dont il sentait, malgré lui^ la prodigieuse supério- 
rité dans l'art si difficile de rendre cette passion 
aussi noble , aussi tragique qu'intéressante. Il im- 
prima que 

OthonniSiiréna, 
Ne sont point des cadets indignes de Ginna. 

Ils étaient pourtant des cadets très indignes; et 
Pacorus, et Eurydice, et Palmis, et le Suréna, 
parlent d'amour comme des bourgeois de Paris. 

Si le mérite est grand, restîme est un peu forte. 
Vous la pardonnerez à l'amour qui s'emporte. 
Comme vous le forcez à se trop expliquer, 
S'il manque de respect , vous l'eu faites manquer. 
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Il est si naturel d'estimer ce qu'on aime, 
Qu'on voudrait que partout on l'estimât de même; 
£t la pente est si douce à vanter ce qu'il vaut, 
Que jamais on ne craint de l'élever trop haut. 

C'est dans ce style ridicule que Corneille fait 
Famour dans ses vingt dernières tragédies, et dans 
quelques unes des premières. Quiconque ne sent 
pas ce défaut est sans aucun goût, et quiconque 
veut le justifier se ment à lui-même. Ceux qui 
m-ont fait un crime d'être trop sévère m'ont forcé 
à l'être véritablement, et à n'adoucir aucune vé- 
rité. Je ne dois rien à ceux qui sont de mauvaise 
foi. Je ne dois compte à personne de ce que j'ai fait 
pour une descendante de Corneille, et de ce que 
j'ai fait pour satisfaire mon goût. Je connais mieux 
les beaux morceaux de ce grand génie que ceux 
qui feignent de respecter les mauvais. Je sais par 
cœur tout ce qu'il a fait d'excellent; mais on ne 
m'imposera silence en aucun genre sur ce qui me 
parait défectueux. 

Ma devise a toujours été : Fari quœ sentiam. 
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SURENA, 

GÉNÉRAL DES PARTHES, 
TRAGÉDIE. 

ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

V. a 3. Non , je ne pleure point , madame , mais je meurs. 

Ce vers fournira la seule remarque qu'on croie 
devoir faire sur la tragédie de Suréna. Je ne pleure 
point f mais je meurs, serait le sublime de la dou^ 
leur, si cette idée était assez ménagée, assez pré- 
parée pour devenir vraisemblable; car le vraisem- 
blable seul peut toucher. Il faut, pour dire qu'on 
meurt de douleur, et pour en mourir en effet, 
avoir éprouvé, avoir fait voir un désespoir si vio- 
lent, qu'on ne s'étonne pas qu'un prompt trépas 
en soit la suite; mais on ne meurt pas ainsi de 
mort subite^ après avoir fait des raisonnemens 
politiques, et des dissertations sur l'amour. Le 
vers par lui-même est très tragique; mais il n'est 
pas amené par des sentimens assez tragiques. *Ce 
n'est pas assez qu'un vers soit beau , il faut qu'il 
soit placé, et qu'il ne soit pas seul de son espèce 
dans la foule. 
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T&AOXDXB DE THOMAS CORNEILLE, &SP&SSE1ITÉE EU 167'JI. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Un grand nombre d'amateurs du théâtre ayant 
demandé qu'on joignît aux œuvres dramatiques 
de Pierre Corneille Y Ariane et VEssex de Thomas 
Corneille y son frère, accompagnées aussi de com- 
mentaires, on n'a pu se refusera ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d'envi- 
ron vingt années. Il a fait trente -trois pièces de 
théâtre, aussi bien que son aîné. Toutes ne furent 
pas heureuses; mais Ariane eut un succès prodi- 
gieux en 1672, et balança beaucoup la réputation 
du Bajazet de Racine , qu'on jouait en même temps, 
quoique assurément Ariane n'apprt)che pas de 
Bajazet; mais le sujet était heureux. Les hommes , 
tout ingrats qu'ils sont, s'intéressent toujours à 
une femme tendre, abandonnée par un ingrat ; et 
les femmes qui se retrouvent dans cette peinture 
pleurent sur elles-mêmes. 

Presque personne n'examine à la représentation 
si la pièce est bien faite et bien écrite; on est tou- 
ché ; on a eu du plaisir pendant une heure ; ce 
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plaisir même est rare, et l'examen n'est que pour 
les connaisseurs. 

On rapporte, dans la Bibliothèque des théâtres y 
çj^L Ariane fut faite en quarante jours ; je ne suis 
pas étonné de cette rapidité dans un homme qui 
a l'habitude des vers, et qui est plein de son sujet. 
On peut aller vite quand on se permet des vers 
prosaïques , et qu'on sacrifie tous les personnages 
à un seul. Cette pièce est au rang de celles qu'on 
joue souvent, lorsqu'une actrice veut se distinguer 
par un rôle capable de la faire valoir. La situation 
est très touchante. Une femme qui a tout fait pour 
Thésée, qui l'a tiré du plus grand péril, qui s'est 
sacrifiée pour lui, qui se croit aimée, qui mérite 
de l'être, qui se voit trahie par sa sœur, et aban- 
donnée par son amant, est un des plus heureux 
sujets de l'antiquité. Il est bien plus intéressant 
que la Didon de Virgile; car Didon a bien moins 
fait pour Énée, et n'est point trahie par sa sœur; 
elle n'éprouve point d'infidélité, et il n'y avait peut- 
être pas là de quoi se brûler. 

Il est inutile d'ajouter que ce sujet vaut infini- 
ment mieux que celui de Médée, JJne empoison- 
neuse, une meurtrière ne peut toucher des cœurs 
et des esprits bien faits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le 
choix de ce sujet que son frère ne le fut dans au- 
cun des siens depuis Rodogune; mais je doute que 
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Pierre Corneille eût mieux fait le rôle d'Ariane 
que son frère. On peut remarquer , en lisant cette 
tragédie , qu'il y a moins de solécismes et moins 
d'obscurités que dans les dernières pièces de Pierre 
Corneille. Le cadet n'avait pas la force et la pro* 
fondeur du génie de l'aîné; mais il parlait sa lan- 
gue avec plus de pureté , quoique avec plus de 
faiblesse. C'était d'ailleurs un homme d'un très 
grand mérite, et d'une vaste littérature ; et , si vous 
exceptez Racine, auquel il ne faut comparer per- 
sonne, il était le seul de son temps qui fût digne 
d'être le premier au dessous de son frère. 
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ARIANE, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

V. I . Je le confesse , Arcas , ma faiblesse redouble , etc. 

Ce rôle d'OEnarus est visiblement imité de celui 
d'Antiochus dans Bérénice, et c'est une mauvaise 
copie d'un original défectueux par lui-même. De 
pareils personnages ne peuvent être supportés 
qu'à l'aide d'une versification toujours élégante, 
et de ces nuances de sentiment que Racine seul 
a connues. 

Le confident d'OEnarus avoue que sans doute 
Ariane est belle. OEnarus a vu Thésée rendre quel- 
ques soins a Mégiste et a Cyane; cela l'a flatté du 
côté d^ Ariane. C'est un amour de comédie dans le 
style négligé de la comédie. 

V. 17. Ariane vous charme ^ et sans doute elle est belle. 

Ce vers, et tous ceux qui sont dans ce goût, 
prouvent assez ce que dit Riccoboni, que la tra- 
gédie en France est la fille du roman. Il n'y a rien 
dé grand, de noble, de tragique, à aimer une 
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femme parce qu'elle est belle. Il faudrait du moins 
relever ces petitesses par l'élégance de la poésie. 

Que le lecteur dépouille seulement de la rime 
les vers suivans : f^ous sûtes que Thésée aidait y par 
le secours d^ Ariane y éçité les détours du labyrinthe en 
Crète y et que y pour reconnaître un si fidèle amour y 
il fuyait ai^ec elle vainqueur du Minotaure : quelle 
espérance vous laissaient des nœuds si bien formés? 
Voyez non seulement combien ce discours est sec 
et languissant, mais à quel point il pèche contre 
la régularité. 

Éviter les détours du labyrinthe en Crète. Thésée 
n'évita pas les détours du labyrinthe en Crète, 
puisqu'il fallait nécessairement passer par ces dé- 
tours. La difficulté n'était pas de les éviter , mais 
de sortir en ne les évitant pas. Virgile dit : 

« Hic labor ille domus , et inextricabilis error. » 
JEn, VI , V. vj, 

Ovide dit : 

« Ducit in errorent variarum ambage viarum. » 

Met. VIII. 

Racine dit : 

Par vous aurait péri le monstre de la Crète y 
Malgré tous les détours de sa vaste retraite : 
Pour en développer l'embarras incertain , 
Ma sœur du fil fatal eût armé votre main. 
Phèdre, act. ii, se. v. 

Voilà des images, voilà de la poésie, et telle qu*il 
la faut dans le style tragique. 
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Pour reconnaître un amour si fidèle. On ne recon- 
naît point un amour comme on reconnaît un ser-* 
vice, un bienfait. Si fidèle n'est pas le mot propre. 
Ce n'est point comme fidèle, c'est comme pas- 
sionnée qu'Ariane donna le fil à Thésée. 

Des nœuds si bien formés. Un nœud est-il bien 
formé, parce qu'on s'enfuit avec une femme? Cette 
expression lâche, triviale, vague, n'exprime pas 
ce qu'on doit exprimer. Examinez ainsi tous les 
veî'S, vous n'en trouverez que très peu qui résistent 
à une critique exacte. Cette négligence dans le 
style, ou plutôt cette platitude, n'est presque pas 
remarquée au théâtre. Elle est sauvée par la rapi- 
dité de la déclamation, et c'est ce qui encourage 
tant d'auteurs à se négliger, à employer* des termes 
impropres, à mettre presque toujours le bour- 
souflé à la place du naturel, à rimer en épithètes, 
à remplir leurs vers de solécismes , ou de façons de 
parler obscures qui sont pires que des solécismes : 
pour peu qu'il y ait dans leurs pièces deux ou 
trois situations intéressantes, quoique rebattues, 
ils sont contens. Nous avons déjà dit que nous 
n'avons pas depuis Racine une tragédie bien écrite 
d'un bout à l'autre. 



V. 89. D*un aveugle penchant le charme imperceptible 

Frappe , saisit , entrsune , et rend un cœur senuble; 

Et, par une secrète et nécessaire loi , 

On se livre à l'amour sans qu'on sache pourquoi. 



Dig,itized by 



Google 



ACTE I, SCÈNE I. 363 

Ces vers sont une imitation de ces vers de Bo^ 

dogune : 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies , 
Dont par le doux rapport les âmes assorties , etc. 

et de ces vers de la suite du Menteur: 

Quand les arrêts du ciel nous ont faits Tun pour IViutre, 
Lise y c'est un accord bientôt fait que le nôtre , etc. 

Redisons toujours que ces vers d'idylle , ces 
petites maximes d'amour, conviennent peu au 
dialogue de la tragédie; que toute maxime doit 
échapper au sentiment du personnage; qu'il peut, 
par les expressions de son amour ^ dire rapidement 
un mot qui devienne maxime, mais non pas être 
un parleur d'amour. 

C'est ici qu'il ne sera pas inutile d'observer en- 
core que ces lieux communs de morale lubrique^ que 
Despréaux a tant reprochés à Quinafult , se trouvent 
dans des ariettes détachées où elles sont bien pla- 
cées, et que jamais le personnage de la scène ne 
prononce une maxime qu'à propos, tantôt pour 
faire pressentir sa passion, tantôt pour la déguiser. 
Ces maximes sont toujours courtes, naturelles, 
bien exprimées, convenables au personnage et à 
sa situation; mais, quand une fois la passion do- 
mine^ alors plus de ces sentences amoureuses. 
Arcabone dit à son frère : 

Vous m*avez enseigné la science terrible 

Des noirs enchantemens qui font pâlir le jour ; 
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Enseignez-moi, s*il est possible y 
Le secret d*éviter les charmes de ramonr. 

Elle ne cherche point à discuter la difficulté 
de vaincre cette passion , à prouver que Tamour 
triomphe des cœursJes plus durs. 

Armide ne s'amuse point à dire en vers faibles. 

Non , ce n'est point par choix , ni par raison d'aimer. 
Qu'en voyant ce qui plait on se laisse enflammer. 

Elle dit en voyant Renaud : 

Achevons... je frémis... Vengeons-nous... je soupire. 

L'amour parle en elle , et elle n'est point parleuse 
d'amour. 

(Fin de la scène.) Remarquons que le style de 
cette scène et de beaucoup d'autres est négligé, 
lâche , faible , prosaïque. 

Au défaut d'être aimé , 

Méritons jusqu'au bout de m'en voir estimé. 

SCÈNE IL 

y . 4 1 . Un ami si parfait.. . de si çharmans appas... 

J'en dis trop, c'est à vous de ne m'entendre pas. 

Qui ne sent dans toute cette scène, et surtout 
en cet endroit, la pusillanimité de ce rôle? Avec 
ces charmans appas \ Pourquoi ce pauvre roi dit-il 
ainsi son secret à Thésée? On laisse échapper les 
sentimens de son cœur devant sa maîtresse , mais 
non pas devant son rival. 



Digitized by 



Google 



ACTE I, SGÈNf IV. 365 

SCÈNE ni. 

Y. 34- Ma raison , qui toujours sMntéresse pour elle , 

Me dit qu'elle est aimable, et mes yeux qu'elle est belle. 

4 

Ces vers qui sont d'un bouquet à Iris, ^X Ariane 
en beauté partout si renommée y et F amour qui tâche 
^ébranler Thésée sur le rapport de ses yeux, et cet 
amour qui a beau parler quand le cœur se tait, font 
de Thésée un héros de Clélie. Leà raisonnemens 
d^aimer ou n'aimer pas achèvent de gâter cette . 
scène qui d'ailleurs est bien conduite; mais ce 
n'est pas assez qu'une scène soit raisonnable , ce , 
n'est que remplir un devoir indispensable; et, 
quand il n'est question que d'amour, tout est froid 
et petit sans le style de Racine. Cette scène surtout 
manque de force , les combats du cœur y étaient 
nécessaires. Thésée , perfide envers une princesse 
à qui il doit sa vie et sa gloire, devrait avoir plus 
de remords. 

SCÈNE IV. 

V. 8. Vous pouvez là, dessus vous répondre vous-même , etc. 

Phèdre devait là dessu#parler avec plus d'élé- 
gance. Cette scène est ennuyeuse, et l'amour de 
Phèdre et de .Thésée déplaît à tout le monde. 
L'ennui vient de ce qu'on sait qu'ils s'aiment et 
qu'ils sont d'accord; ils n'ont plus rien alors d'in- 
téressant à se dire. Cette scène pouvait être belle; 
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mais, quand Phèdre dit que la gloire est le secours 
(ïun cœur bien ne, et qu'avoir dit une /bis gu^on 
aime, c'est le dire toujours, on ne croit pas en- 
tendre une tragédie. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE L 

Y. 1 3. Mais , quand d*un premier feu Famé tout occupée 

Ne trouve de douceiu>s qu'aux traits qui l'ont frappée , 
' C'est un sujet d'ennui qui ne peut s'exprimer 
Qu'un amant qu'on néglige, et qui parle d'aimer. 

On voit dans ce vers quelque chose du style 
de Pierre Corneille : ce sont des maximes géné- 
rales, elles sont justes; mais disons toujours que 
les grandes passions ne s'expriment point en 
maximes. J'ai déjà remarqué que vous n'en trou- * 
vez pas un seul exemple dans Racine. Trousser de 
la douceur a des traits n'est pas élégant; c^est un 
sujet d* ennui qui ne peut s'exprimer est de la faible 
prose de comédie; un amant qui parle d^ aimer est 
un pléonasme. 

y. 1 7. Pour m'en rendre la peftie à soufïirir plus aisée , 
Tandis que le roi vient, parle-moi de Thésée. 

Le premier vers est prosaïque et mal fait. Parle- 
moi de Thésée tandis que le roi vient; ce vers ne me 
parait pas assez passionné. Ce tandis que le roi 
vient semble dire : Parle-moi de Thésée en atten- 
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danL Observez comme Herraione dans Andro- 
moque dit la même chose avec plus de sentiment 
et d'élégance : 

Ah ! qu'Oreste à son gré m*impute ses douleurs, 
N*avonsHQOUs d'entretien que celui de ses pleurs? 
Pyrrhus revient à nous. Hé bien, chère Cléone, 
Conçois-tu les transports de Theureuse Hermione ? «. 
Sais-tu quel est Pyrrhus? t'es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits... mais qui les peut compter ? 
Intrépide , et partout suivi de la victoire , etc. 

Cela est bien supérieur aux cent monstres dont 
V univers a été dégagé par Thésée j et qui se voit 
purgé d'un mauvais sang; à ces victimes prises par 
Thésée et par Hercule, etc. 

V. 3 7. JT'aime Phèdre ; tu sais combien elle m'est chère. 

Ce sentiment d'Ariane me paraît bien naturel, 
et en même temps du plus grand art. Le specta- 
teur sent avec un extrême plaisir les raisons du 
silence de Phèdre. 

V. 47. N*ayant jamais aimé , son cœur ne conçoit pas. — 
Elle évite peut-être un cruel embarras. 

Ce sentiment est encore très touchant, quoique 
le mot d'embarras soit trop faible. 

V. 5o. Mais vivre indifférente est-ce une vie heurause ? 

Ce vers serait fort plat, si Ariane parlait d'elle- 
même; mais elle parle de sa sœur; elle la plaint 
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de ne point aimer, tandis qu'en effet elle aime 
Thésée. On est déjà bien vivement intéressé. 

SCÈNE II. 

y . I . Ne vous offensez point , princesse incomparable , etc. 

Œnarus joue ici un rôle de l'Antiochus de Béré- 
nice; mais il est bien moins raisonnable et bien 
moins touchant; il a le ridicule de parler d'amour 
à une princesse dont il sait que Thésée est idolâ- 
tré, et qu'il croit que Thésée adore; et il ne l'a 
aimée que depuis qu'il a été témoin de leurs 
amours. Antiochus , au contraire, a aimé Bérénice 
avant qu'elle se fût déclarée pour Titus, et il ne 
lui parle que lorsqu'il va la quitter pour jamais. 
Ce qui rend surtout OEnarus très inférieur à An- 
tiochus, c'est la manière dont il parle. 

Thésée a du mérite, et il Va dit cent fois. Les sens 
ram d^ OEnarus ont cédé a V amour dès qiiil a vu 
Ariane. Il fallait n'en parler plus, il Va fait par res- 
pect. Il n'a point changé d'ame, il a langui d'amour 
tout consumé. Il demande '^oxxv flatter, son martyre 
un mot favorable et un sincère soupir. 

Ariane répond qu'elle vC^st point ingrate, que 
Thésée se troui^e adoré dans son cœur, que dès la 
première fois elle Va déclaré; et répète encore, dès 
la première fois, comme si c'était un beau dis- 
cours à répéter. Ce dialogue trop négligé devait 
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être écrit avec la plus grande finesse. On ne 
s'aperçoit pas de ces défauts à la représentation; 
ils choquent beaucoup à la lecture. 

SCÈNE III. 

y. I . Prince , mon trouble parle , etc. 

On ne doit, ce me semble, faire un pareil ave^ 
cfue quand il est absolument nécessaire. Aucune 
raison ne doit engager Œnarus à se déclarer le 
rival de Thésée. Antiochus, dans Bérénice ^ ne fait 
un pareil aveu qu'à la fin du cinquième acte; et 
c'est en quoi il y a un très grand art Le style 
d'Œnarusmet le comble à l'insipidité de son rôle; 
il adore les charmes de son amour y il en fait Va^eu 
au point de T hymen. Il dit que c'est montrer assez ce 
qu'est un si beau Jeu, et qu'il est trahi par sa vertu. 
Comment est-il trahi par sa vertu, puisqu'il re- 
nonce à un si beau feu, et qu'il va préparer le 
mariage de Thésée et d'Ariane ? 

SCÈNE IV. 

V. 10. ... Apprenez un projet de ma flamme, etc. 

Ce dessein d'Ariane d'unir une sœur qu'elle 
aime à l'ami de Thésée, tandis que cette sœur lui 
prépare la plus cruelle trahison, forme une situa- 
tion très belle et très intéressante : c'est là con- 
naître l'art de la tragédie et du dialogue, c'est 
même une espèce de coup de théâtre. L'embarras 
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de Thésée et rextrême bonté d* Ariane attachent 
)e^>ectateur le frfus indifférent : les vers, à la vé- 
rité, sont faibles. 

Y. 17. Ma sœur a du mérite , elle est aimable et belle... 
L'offre de cet hymen rendra sa joie extrême , etc. 

sont des expressions trop négligées, mais la scène 
par elle-même est excellente. 

. ,.^,, ,^ , . ; SCÈNE V. 

y. 5^ J^ VOUA comprends tous deux, vous arrivez 4* Athèoes. 

Ariane tombe dans la même méprise que Béré- 
nice, qui impute au trouble de Titus un tout autre 
sujet que le véritable. Il vaudrait mieux peut-être 
Qu'Ariane demandât à Pirithoûs si les Athéniens 
ne s'opposent pas à son mariage avec Thésée, 
plutôt que de soupçonner tout d'un coup qu'il» 
sy opposent : mais enfin cette méprise, ne servant 
qu'à faire éclater davantage l'amour d'Ariane, in- 
téresse beaucoup pour elle. 

V. 1 5 . Et , comment pourrait-tl avoir * e cœur si bas 
Que tenir tout de vous et ne vous aimer pas? 

Ces deux vers sont imités de ces deux -ci de 
Sévère dans Poljreucte : 

Un Gceur qui vous ohériti nais quel cieiir asses bas 

Aurait pu vous connaître et ne vous cbérir pas? 

Ce mol bas n'est tolérable ni dans la i^ouche de 
Sévère y ni dans celle de Pirithoûfi. Un homme 
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Si point du tout bas pour connaître une faoame 
ne la pas aimer; et ce n'est point à Pirithoûs à 
e que son ami aurait le cœur bas , s'il n'aimait 
» Ariane : de plus , ce n'est point une bassesse 
tre perfide en amour. Chaque chose a son nom 
)pre; et sans la convenance des termes il n*y a 
a de beau. 

7 Les moindres lâchetés 

Sont pour votre grand cœur des crimes détestés, 

ZetXe impropriété de termes déplaît à quiconque 
le la justesse dans les discours. Le mot de la- 
te ne convient pas plus que celui de bas : et 
^deur sans pareille pour la gloire est déplacée 
md il s'agit d'amour. Cette , scène ressemble 
:ore à celle où Antiochus vient annoncer à 
'énice qu'elle doit renoncer à Titus; mais il y a 
n plus d*art à faire apprendre le malheur de 
*énice par son amant même, qu'à faire instruire 
lane de sa /disgrâce par un homme qui n'y a 
l intérêt. 

3 noi y qui voudrais pour Théié« 

A cent et cent périls voir ma vie exposée ! 

21ela est encore imité de Racine : 

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment , 
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment; 
Moi qui oiouiniis le jour qu'on voudrait m'inteidire 
De vous... 

ZÛ2L vaut mieux que cetU et cent périls; mais la 

M. 
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situation est très touchante, et c'est presque tou- 
jours la situation qui fait le succès au théâtre. 

SCÈNE VI. 

y. 3. Il n'en faut point douter, je suis trahie, etc. 

Il manque peut-être à cette scène de la gradation 
dans la douleur, et de la force dans les sentimens. 
Ariane ne doit point dire qu'elle regrette cette rai- 
spn barbare. La raison ne s'oppose point du tout 
à sa juste douleur, et ce n'est pas ainsi que le 
désespoir s'exprime : c'est le poète qui fait là une 
petite digression sur la raison barbare ^ ce n'est 
point Ariane. Thomas Corneille imitait souvent 
de son frère ce grand défaut qui consiste à vou- 
loir raisonner quand il faut sentir. 

SCÈNE VIL 

V . 3 . Vous avez Cru Thésée uo héros tout parfait ? 

Vous Testimiez , sans doute ; et qui ne Feût pas fait? 
Plus d'honneur, tout chancelle. 

Voilà des expressions bien étranges; il n'était 
plus permijs d'écrire avec tant de négligence, après 
les modèles que Thomas Corneille avait devant 
les yeux. 

Y. I a. Son sang devrait payer la douleur qui me presse. 

Pour parler ainsi , Ariane devait être plus sûre 
de l'infidélité de Thésée. Ce que lui a dit Pirithoûs 
n'est point assez clair pour la convaincre de son 
malheur^ elle devait demander des éclaircisse- 
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meus à Pirithoûs, elle devait même chercher Thé- 
sée. L'amour aime à se flatter; le dout^, l'agita* 
tioïi, le trouble, devaient être plus marqués. 
Phèdre se présente ici d'elle-même; c'était à sa 
sœur à la faire prier de venir. Phèdre ne doit 
point dire : Quoi ! Thésée... Feindre en cette oc- 
casion de Tétonnement, c'est UB artifice qui rend 
Phèdre odieuse. 

V. 44- Le ciel m*iospira bien , quand par Tamoar séduite 
Je TOUS fis , malgré vous , accompagner ma fuite. 
Il semble que dès lors il me fesait prévoir 
Le funeste besoin que j'en devais avoir. 

Voilà quatre vers dignes de Racine^ 

Y. 5 1 . Hélas ! et plût au ciel que vous sussiez aimer ! 

Ce vers est encore fort beau , et par le naturel 
dont il est , et par la situation. Elle souhaite que 
sa sœur connaisse l'amour; et pour son malheur 
Phèdre ne le connaît que trop. Il serait à souhaiter 
que les vers suivans fussent dignes de celui-là. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. ^ 

Cette scène est une de celles qui devraient être 
traitées avec le plus d'art et d'élégance. C'est le mé- 
rite de bien dire qui seul peut donner du prix à 
ces dialogues, où l'on ne peut dire que des choses 
communes. Que semit Aricie, que serait Aialide^ 
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si Fauteur n'airait employé tous les charmes de la 
diction pour faire valoir un fonds médiocre! Cesl 
là ce que la poésie a de plus difBdle; c'est die qui 
orne les moindres objets. 

« Qui dit sans s'avilir les plus petites choses , 

« Fait des plus secs chardons des œillets et des roses. » 

In tenui labor, at tenais non glorîa. 

Ce rôle dç Phèdre était très délicat à traiter : 
quelcjue chose qu'elle dise pour se justiûer , elle 
est coupable; et , dès qu'elle a fait l'aveu de sa pas- 
sion à Thésée, on ne peut la regarder que comme 
une perfide qui cherche à pallier sa trahison. Ce- 
pendant il y a beaucoup d'art et de bienséance 
dans les reproches qu'elle se fait, et dans la réso- 
lution qu'elle semble prendre. 

Que de faiblesse! U faut L'empêcher d'en jouir» 
Combattre incessamment son infidèle audace. 
Allez, Pirithoûs, revoyez-le, de grâce. 

Et si les vers étaient meilleurs, ce sentiment 
rendrait Phèdre supportable. 

V. 46. Nous ayancerioiis peu , madame , il vous adore 

Le personnage de Pirithoûs est un peu lâche : 
est-ce à lui d'encourager Phèdre dans sa perfidie? 

V. 58. Quoi ! je la trahirais , etc. 

L'art du dialogue exige qu'on réponde précisé- 
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ment à ce que Tinterlocuteur a dit. Ce n'est que 
dans une grande passion , dans l'excès d'un grand 
malheur, qu'on doit ne pas observer cette règle : 
l'ame alors est toute remplie de ce qui l'occupe, 
et non de ce qu'on lui dit. C'est alors qu'il est beau 
de ne pas bien répondre; mais ici Pîrithoûs ouvre 
à Phèdre la voie la plus convenable et la plus hon- 
nête de réussir dans sa passion : cette passion . 
même doit la forcer à répondre à l'ouverture de 
Pirithoûs. 

SCÈNE II. 

y. 3. ...QuMidaiirepaitironleporteàcéder, 
Croit41 ^e mon amour ose trop demander ? 

Ces scènes sont trop faiblement écrites ; mais le 
plus grand défaut est la nécessité malheureuse où 
l'auteur met Phèdre de ne faire que tromper. II 
fallait un coup de l'art pour ennoblir ce rôle. Peut* 
être si Phèdre avait pu espérer qu'Ariane épouse- 
rait le roi de Naxe , si sur. cette espérance elle 
s'était engagée avec Thésée, alors, étant moins 
coupable, elle serait beaucoup plus intéressante. 

Ariane d'ailleurs ne dit pas toujours ce qu'elle 
doit dire; elle se sert du mot de rage , elle veut 
qu'on peigne bien sa rage: ce n'est pas ainsi qu'on 
cherche à attendrir son amant. 
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SCÈNE III. 

V. I. Par ce que je vous dis, ne croyez pas, madame. 

Que je veuille applaudir à sa nouvelle flamme, etc. 

Cette scène est inutile, et par là devient lan- 
guissante au théâtre. Pirithoiis ne fait que redire 
en vers faibles ce qu'il a déjà dit; et Ariane dit des 
choses trop vagues. 

SCÈNE IV. 

y. I . Approchez-vous , Thésée , et perdez cette crainte. 

Cette scène est très touchante au théâtre , du 
moins de la part d'Ariane : elle le serait encore 
davantage si Ariane n'était pas tout -à-fait sûre de 
son malheur. Il faut toujours faire durer cette in- 
certitude le plus ^u'on peut; c'est elle qui est l'âme 
de la tragédie : l'auteur l'a si bien senti, qu'Ariane 
semble encore douter du changement de Thésée, 
quand elle doit en être sûre. Pourquoi nC aborder, 
dit-elle , la rougeur au front, quandrien ne vous œnr 
fond? et, si ce qu^on nCa dit a quelque vérité, etc.; 
c'est s'exprimer en doutant, et c'est ce qui est dans 
la nature; mais il ne fallait donc pas que, dans 
les scènes précédentes, on l'eût instruite positive- 
.ment qu'elle était abandonnée. 

y . 5. Un héros tel que vous , à qui la gloire est chère. 
Quoi qu'il fasse, ne fait que ce qu*il voit à faire; 

Le labyrinthe ouvert 

yous fit fuir le trépas ^ 



Digitized by 



Google 



ACTE III, SCÈNE IV. 377 

Voilà de mauvais vers; et ceux-ci ne sont pas 
meilleurs : 

Et que s*e9t-il offert que je possetenter. 

Qu'en ta faveur ma flamme ait craiot d'exécuter? 

Mais aussi il y a des vers très heureux, comme, 

« . . Éblouis^noi si bien, 

Que je puisse penser que tu ne me dois rien... 
Je te suis, mène-moi dans quelque île déserte... 
Tu n'as qu'à dire un mot , ce crime est effacé. 
C'en est fait , tu le vois , je n'ai plus de colère. 

Mais surtout 

Remène-moi, barbare, aux lieux où tu ma prise, 

est admirable. 

Le cœur humain est surtout bien développé et 
bien peint, quand Ariane dit à Thésée : Ote-toi de 
mes yeux; je ne veux pas avoir F affront que tu me 
quittes, et que dans le moment même elle est au 
désespoir qu'il prenne congé d'elle. Il y a beaucoup 
de vers dignes de Racine, et entièrement dans son 
goût *f ceux-ci , par exemple : 

As-tu TU quelle joie a paru dans ses yeux ? 
Combien il est sorti satisfait de ma haine ? 
Que de mépris! 

Cette césure interrompue au second pied, c'est- 
à-dire au bout de quatre syllabes, fait un e£fet 
charmant sur l'oreille et sur le cœur. Ces finesses 
de l'art furent introduites par Racine, et il n'y a 
que les connaisseurs qui en sentent le prix. 
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y . 14 . Même zèle toqfours suit mon respect eaitréaae , etc. 

Thésée ne peut guère répondre que par ces 
protestations vagues de reconnaissance; mais c'est 
alors que la beauté de la diction doit réparer le 
vice du sujet, et qu'il faut tâcher de dire d'une 
manière singulière des choses communes. 

Tous les sentimens d'Ariane dans cette scène 
sont naturels et attendrissans; on ne pourrait 
leur reprocher qu'une diction un peu prosaïque 
et négligée. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 
V. I . Un si grand changement ne peut trop me surprendre , etc. 

Cette scène d'Œnarus et de Phèdre est une de 
celles qui refroidissent le plus la pièce; on le sent 
assez. Ce roi qui sait le dernier ce qui se passe dans 
sa cour , et qui dit que 'voir un bel espoir tout à coup 
avorter y passe tous les malheurs qu^on ait à redouter, 
et que c*est du courroux du ciel laprem^e laplusfur 
nestCy paraît un roi assez méprisable; mais, quand 
il dit qu'il sera responsable de ce que Thésée aime 
probablement dans sa cour quelque fille d'hon- 
neur , et qu'on voudra qu'il soit le garant de cet 
hommage inconnu , on ne p^ut pas lui pardonner 
ces discours indignes d'un prince. 

Ce que lui dit Phèdre est plus froid encore. 
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Toutes les scènes où Ariane ne paraît pas sont ab- 
solument mafiquées. 

SCÈNE II. 

y. I. Madame, je ne sais si TeoDui qui vous touche 

Doit m'ouvrir, pour vous plaindre, oumefermer la bouche, etc. 

On ne peut parler plus mal. Il ne sait si Tennui 
qui touche Ariane doit liuoiwrir, pour la plaindre y 
ou lui fermer la bouche; il doit en partager les coups, 
quoi qui la blesse; il sent le changement qui 
trompe la flamme d Ariane, et il le met au rang 
des plus noirs attentats; et le ciel lui est témoin , si 
Ariane en doute y qu*û voudrait racheter de son sang 
ce que... Ariane Éaiit fort bien de Finterrompre ; 
mais le mauvais style d'Œnarus la gagne. L'espé* 
rance qu*elle donne à Œnarus de l'épouser, dès 
qu'elle connaîtra sa rivale heureuse , est d^un très 
grand artifice. Son dessein est de tuer cette rivale ; 
c'est devant Phèdre qu'elle explique l'intérêt 
qu'elle a de connjutre la personne qui lui enlève 
Thésée; et l'embarras de Phèdre ferait un très 
grand plaisir au spectateur, si le rôle de Phèdre 
était plus animé et mieux écrit. 

SCÈNE III. 

y. i3. Et lorsque son amour a tant reçu du vôtre 

Vous le verrez sans peine entre les bras d'une autre? ^ 
Entre les bras d'une autre ! Avant ce coup, ma sœur, 
J'aime, je suis trahie, on connaîtra mon cœur. 

Voilà de la vraie passion. La fureur d'une amante 
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trahie éclate ici d'ime manière très naturelle. On 
souhaiterait seulement que Thomas Corneille 
n'eût point, dans cet endroit, imité son frère qui 
débite des maximes quand il faut que le sentiment 
parle. Ariane dit : 

Moins ramour outhigé fait voir d'emportement » 
Plus, quand le coup approche , il frappe sûrement. 

Il semble qu'elle débite une loi du code de l'a- 
mour pour s'y conformer. Voilà de ces fautes dans 
lesquelles Racine ne tombe pas* D'ailleurs, tous 
les discours d'Ariane sont passionnés comme ils 
doivent l'être; mais la diction ne répond pas aux 
sentimens, et c'est un défaut capital. 

V. 5o. Il faut frapper par là , c'est son endroit sensible , etc. 

Cette expression ridicule , et cette autre qui est 
un plat solécisme, elle méfait trahir; et celle<:i, 
consentir àce que la rage a de plus sanglant^ sont du 
style le plus incorrect et le plus lâche. Cependant 
à. la représentation, le public ne sent point ces 
fautes; la situation entraîne; une excellente ac- 
trice glisse sur ces sottises, et ne vous fait aper- 
cevoir que les beautés de sentiment. Telle est l'il- 
lusion du théâtre; tout passe quand le sujet est 
intéressant II n'y a que le seul Racine qui sou- 
tienne constamment l'épreuve de la lecture. 

V. 67. Et , pour ce qu'a quitté ma trop crédule foi , 
Je n'avais que ce cœur que je croyais à moi. 
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Je le perds , on me Tôte ; il n'est rien que n'essaye 
La fureur qui m'amme, afin qu'on me le paye. 

On ne peut guère faire de plus manyais vers. 
L'auteur veut dans cette scène imiter ces beaux 
vers ^jindromaque : 

Je percerai ce cœur que je n'ai pu toucher, 
Et mes sanglantes mains contre mon sein tournées, 
Aussitôt , malgré lui , joindront nos destinées ; 
Et , tout ingrat qu'il est , il me sera plus doux 
De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

Thomas Corneille imite visiblement cet endroit, 
en fesant dire à Ariane : 

Tout perfide qu'il est, ma mort suivra la sienne; 
Et, smr mon projnre sang, l'ardeur de nous unir 
Me le fera venger aussitôt que punir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris son frère 
pour son modèle, on voit que, malgré lui, il ne 
pouvait s'empêcher de chercher à suivre Bacine, 
quand il s'agissait de faire parler les passions. 

Cependant il se peut faire, et même il arrive 
souvent, que deux auteurs ayant à traiter les 
mêmes situations, expriment les mêmes senti- 
mens et les mêmes pensées; la nature se fait éga- 
lement entendre à l'un et à l'autre. Racine fesait 
jouer Bajazet à peu près dans le temps que Cor- 
neille donnait Ariane. H feit dire à Roxane : 

Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle, 
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ! 
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De voir sur cet objet set regards arrêtés , 
Me payer les pkiaîr» que je leur ai prêtés ! 

. Ariane dit dans un mouvement à peu près 
semblable : 

Vous figurezrvous bien son désespoir extrême , 
Quand dégouttante encor du sang de ce qu'il aime. 
Ma main offerte au roi , dans ce fatal instant, 
Bravera jusqu'au bout la douleur qui l'attend? 

Voyez combien ce demi-vers, braisera jusqu'au 
boutj gâte cette tirade. Que veut dire hrtwer une 
douleur qui attend quelqu'un ? Un seul mauvais vers 
de cette espèce corrompt tout le jdaisir que les 
sentimens les plus naturels peuvent donner. 
C'est surtout dans la peinture des passions qu'il 
faut que le style soit pur, et qu'il n'y ait pas im 
seul mot qui embarrasse l'esprit, car alors le cœur 
n'est plus loudiié. 

Ariane s'écarte malheureusement de la nature 
à la fin de cette scène; c'est ce qui achève de la 
défigurer. Elle dit qu'dle doit donner à son coelir 
vaxe cruelle g^ne. Son cœur^ ditreUe , Va trahie y en 
laifesant prendre un amour trop indigne. Il fitut 
qc^eUe trahisse son cùeur à son tour; et elle punira ce 
cœur, de ce qu*U n'àpas connu qu'UparkUt pour un 
traître y en parlant pour Thésée. C'est là le comble 
du mauvais goût. Un style lâche est presque par- 
donnable en comparaison de ces froids jeux d'es- 
prit dans lesquels on s'étudie à mal écrire. 
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SCÈNE IV. 

V. 3 . D« l'amour aisément oq ne vai#B poinl les charmes , etc. 

Je n'insiste pas sur ce mot vainc, qui ne doit 
jamais entrer dan» les vers , ni même dans la prose. 
On doit éviter tous les mots dont le son est dés- 
agréable , et qui ne sont qu'un reste de Tancienne 
barbarie. Mais on ne voit pas trop ce que veut 
dire Ariane : S*il dépendait de nous de vaincre les 
charmes de T amour, je regretterais jnoins ce que je 
perds en vous; cela ne se joint point à ce vers : // 
vous force a changer, il faut qûefjr consente. Il y a 
une logique secrète qui doit régner dans tout ce 
qu'on dit, et mèva^ dans les passions les phis vio- 
lentes; sans cette logique on ne parle qu'au ha- 
sard , on débite des vers qui ne sont que des vers : 
le bon sens doit animer jusqu'au délire de l'amour. 

Thésée joue partout un rôle désagréable, et ici 
plus qu'ailleurs. Un héros qui dans une scène ne 
dit que ces trois mots : Madame, Je n'aipas.,. ferait 
mieux de ne rien dire du tout. 

SCÈNE V. 

V. 37. À quoi que son courroux puisse être disposé » 

Il est pour s'en défendre un moyen bien aisé , etc. 

Il ne trouve, pour défendre sa maîtresse, de 
meilleur moyen qtie de s'enfiiir. Il dit que la 
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foudre gronde parce que Ariane veut se venger de sa 
rwale. Ce n'est pas là le vrai Thésée. // veut, dès cette 
même nuit, de ces Ueàûo disparaître sans bruit. C'est 
un propos de comédie. La scène en général est 
mal écrite , et il y à des vers qu'on ne peut suppor- 
ter, comme, par exemple, celui-ci : 

Je la tne , et c'est tous qui me le faites faire. 

Mais il y en a aussi d'heureux et de naturels 
auxquels tout l'art de Racine ne pourrait rien 
ajouter. 

Et qui me répondra que vous serez fidèle? 
Votre légèreté peut me laisser ailleurs , etc. 

La scène finit mal : Donnez V ordre quHlfaut,je 
seraiprête à tout. C'était là qu'on attendait quelques 
combats du cœur, quelques remords, et surtout 
de beaux vers qui rendissent le rôle de Phèdre 
plus supportable. 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

V. i4. Ma mort ii*est qu'un malheur qui ne vaut pas le craindre. 

Cette expression n'est pas française : c'est un 
reste des mauvaises façons de parler de l'ancien 
temps que Thomas Corneille se permettait rare* 
ment. 
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Il y a beaucoup d'art à jeter dans cette scène 
quelques légers soupçons sur Phèdre, et à les dé- 
truire. On ne peut mieux préparer le coup mortel 
qu'Ariane recevra quand elle apprendra que Thé- 
sée est parti avec sa sœur. U est vrai que le style 
est. bien négligé; l'intérêt se soutient, et c'est 
beaucoup; mais les oreilles délicates ne peuvent 
supporter 

Que la jeuDe Cyane est celle que Ton croit 

Que Thésée... — On la nomme à cause qu'il la voit. 

Un tel style gâte les choses les plus intéres- 
santes. 

SCÈNE IL 

y. 1 8. Si Ton m'avait dit vrai , vous seriez hors de peine. 

Pirithoûs est ici plus petit que jamais. L'intime 
ami de Thésée ne sait rien de ce qui se passe, et 
ne joue qu'un personnage de valet. 

SCÈNE IIL 

V . I . * Que fait ma sœur ? vient-el le ? etc. 

Cette scène est véritablement intéressante; elle 
montre bien qu'il faut toujours, jusqu'à la fin, de 
l'inquiétude et de Fincertitude au théâtre. 

y. 1 9. Elle ne parait point , et Thésée est parti. 

Ce sont là de ces vers que la situation seule rend 
excellens; les moindres ornemens les affaibli- 

COMMAITTÀIBBS. T. III. ^ édU. 2 5 
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raient. Il y en a quelques uns de cette espèce dans 
Ariane; c'est un très grand mérite : tant il est vrai 
que le naturel est toujours ce qui plaît le plus ! 

SCÈNE IV. 

V. la Il viole sa foi, 

Me désespère , et veut qu'on prenne soin de moi ! 

Cette répétition des mots du billet de Thésée, 
qu^ on prenne soin de moi y est excellente. Il viole sa 
foi y me désespère y est faible et lâche. C'est de sa 
sœur qu'elle doit parler : elle savait bien déjà que 
Thésée avait violé sa foi. // me désespère est un 
terme vague. Ariane ne dit pas ce qu elle doit dire ; 
ainsi , le mauvais est souvent à côté du bon , et le 
goût consiste à démêler ces nuances. 

V. der. Le roi , vous, et les dieux , vous êtes tous complices. 

Ce vers passe pour être beau ; il le serait en effet, 
si les dieux avaient eu quelque part à la pièce , si 
quelque oracle avait trompé Ariane : il faut avouer 
que les dieux viennent là assez inutilement pour 
remplir le vers, et pour frapper l'oreille de la 
multitude; mais ce vers fait toujours effet. 

SCÈÎfE V. 

v. I. Ah,Nériife! 

Cette simple exclamation est très touchante. On 
se peint à soi-même Ariane plongée dans une 
douleur qu'elle n'a pas la force d'exprimer; mais. 
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lorsque le moment d'après elle dit que sa douleur 
est si forte ^ que , succombant aux maux qu*on lui fait 
découvrir y elle demeure insensible a force de souffrir, 
ce n'est plus la douleur d'Ariane qui parle, c'est 
l'esprit du poète. Il me paraît qu'Ariane raisonne 
trop , et qu'elle ne raisonne pas assez bien. 

y. 1 7. Je promettais son sang à mes bouillans transports ; 
Mais je trouve à briser les liens les plus forts. 

L'un n'est pas opposé à l'autre. Le poète ne 
s'exprime pas comme il le doit; il veut dxvef espé- 
rais me venger d^une rii^ale, et cette rivale est ma 
sœur: elle fuit avec mon amant y et tous deux bravent 
ma vengeance. Il y a là une douzaine de vers fort 
mal faits; mais rien n'est plus beau que ceux-ci : 

La perfide , abusant de ma tendre amitié, 
Montrait de ma disgrâce une fausse pitié; 
Et jouissant des maux que j'aimais à lui peindre. 
Elle en était la cause , et feignait de me plaindre: 

Voyez comme dans ces quatre vers tout est na- 
turel et aisé, comme il n'y a aucun mot inutile ou 
hors de sa place. 

Y. 58. Je le comble de biens , il m'accable de maux , etc. 

Il est naturel à la douleur de se répandre en 
plaintes; la loquacité même lui est permise; mais 
c'est à condition qu'on ne dira rien que de juste, 
et qu'on ne se plaindra point vaguement et en 
termes impropres. A^ane n'a pas comblé Thésée 

a5. 
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de biens; il faut qu'elle exprime sa situation, et 
non pas qu'elle dise faiblement qu'on l'accable de 
maux. Comment peut-elle dire que Thésée évite 
sa rencontre par la honte qu'il a de sa perfidie , 
dans le temps que Thésée est parti avec Phèdre? 
Comment peut-elle dire c^ il faudra bien enfin qu'il 
se montre? Ariane f en se plaignant ainsi, sèche 
les larmes des connaisseurs qui s'attendrissaient 
pour elle. Elle a beau dire , par un retour sur soi- 
même , à quel lâche espoir mon trouble me réduit ! 
ce trouble n'a point dû lui faire oublier que sa 
sœui: lui a enlevé son amant, et qu'ils voguent 
tous deux vers Athènes; bien au contraire, c'est 
sur cette fuite que tous ses emportemens et tout 
son désespoir doivent être fondés. Les vers qu'elle 
débite ne sont pas assez bien faits : 

La peur d'en faire trop serait hors de saison. 

Si je demeure aimée; 

Où mon cœur se ravale. 

De cette assassinante et trop funeste idée ; 
Quelques bras que contre eux ma haine puisse unir. 
Je souffre plus encor qu'elle ne peut punir. 

SCÈNE VII. 

y . I . Je ne viens point , madame , opposer à vos plaintes 

De faux raisonnemens, ou d'injustes contraintes, etc. 

Ce pauvre prince de Naxe qui ne vient point 
opposer d'in/ustes contraintes et de faux raisonne^ 
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menSf et qui ne finit jamais sa phrase, achève son 
rôle aussi mal qu'il l'a commencé. 

Enfin , dans cette pièce, il n'y a qu'Ariane. C'est 
une tragédie faible dans laquelle il y a des mor- 
ceaux très naturels et très touchans, et quelques 
uns même très bien écrits. 
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REMARQUES 

SUR LE COMTE D'ESSEX. 

TEAGiDIS DE THOMAS CORNEILLE, REPRÉSENTÉE EN 1678. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

La mort du comte d'Essex a été le sujet de quel- 
ques tragédies, tant en France qu'en Angleterre. 
I^a Calprenède fut le premier qui mit ce sujet sur 
la scène , en i63î*. Sa pièce eut un très grand suc- 
cès. L'abbé Boyer, long-temps après, traita ce sujet 
différemment, en 167 a. Sa pièce était plus régu- 
lière; mais elle était froide, et elle tomba. Thomas 
Corneille, en 1678, donna sa tragédie du Comte 
cCEssex : elle est la seule qu'on joue encore quel- 
quefois. Aucun de ces trois auteurs ne s'est attaché 
scrupuleusement à l'histoire. 

« Pictoribus atque poetis 
« Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas. » 

Mais cette liberté a ses bornes, comme toute 
autre espèce de liberté. Il uq sera pas inutile de 
donner ici un précis de cet événement. 

Elisabeth, reine d'Angleterre, qui régna avec 
beaucoup de prudence et de bonheur , eut pour 
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base de sa conduite , depuis qu'elle fut sur le trône, 
le dessein de ne se jamais donner de mari, et de 
ne se soumettre jamais à un amant. Elle aimait à 
plaire, et elle n'était pas insensible. Robert Dudley, 
fils du duc de Northumberland , lui inspira d'abord 
quelque inclination et fut regardé quelque temps 
comme un favori déclaré, sans qu'il fût un amant 
heureux. 

Le comte de Leicester succéda dans là faveur à 
Dudley; et enfin, après la mort de Leicester, Ro- 
bert d'Évreux, comte d'Essex, fut dans ses bonnes 
grâces. Il était fils d'un comte d'Essex, créé par la 
reine comte-maréchal d'Irlande : cette famille était 
originaire de Normandie, comme le nom d'Évreux 
le témoigne assez. Ce n'est pas que la ville d'Evreux 
eût jamais appartenu à cette maison; elle avait été 
érigée en comté par Richard P^, duc de Norman- 
die , pour im de ses fils , nommé Robert ^ arche- 
vêque de Rouen, qui, étant archevêque, se maria 
solennellement avec une demoiselle nommée Her- 
lèi^e. De ce mariage, que l'usage approuvait alors, 
naquit une fille qui porta le comté d'Évreux dans 
la maison de Montfort. Philippe-Auguste acquit 
Évreux en 1200 par une transaction; ce comté 
fut depuis réuni à l^ couronne, et cédé ensuite en 
pleine propriété, en i65i, par Louis XIV, à la 
maison de La Tour d'Auvergne de Bouillon. La 
maison d'Essex , en Angleterre, descendait d'un of- 
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ficier subalterne, natif d'Évreux, qui suivit Guil* 
laume-le-Bâtard à la conquête de l'Angleterre, et 
qui prit le nom de la ville où il était né. Jamais 
Évreux n'appartint à cette famille, comme quel- 
ques uns l'ont cru. Le premier de cette maison qui 
fut comte d'Essex, fut Gautier d'Évreux, père du 
favori d'Elisabeth , et ce favori , nommé Guillaume j 
laissa un fils qui fut fort malheureux , et dans qui 
la race s'éteignit. 

Cette petite observation n'est que pour ceux qui 
aiment les recherches historiques , et n'a aucun 
rapport avec la tragédie que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume, comte d'Essex , qui fait le 
sujet de la pièce , s'étant un jour présenté devant 
la reine , lorsqu'elle allait se promener dans un 
jardin, il se trouva un endroit rempli de fange sur 
le passage; Essex détacha sur-le-cbamp un manteau 
broché d'or qu'il portait, et Fétendit sous les pieds 
de la reine; elle fut touchée de cette galanterie; 
celui qui la fesait était d'une figure noble et ai- 
mable; il parut à la cour avec beaucoup d'éclat. 
La reine, âgée de cinquante-huit ans, prit bientôt 
pour lui un goût que son âge mettait à l'abri des 
soupçons : il était aussi brillant par son courage 
et par la hauteur de son esprit, que par sa bonne 
mine. Il demanda la permission d'aller conquérir, 
à ses dépens, un canton de l'Irlande, et se signala 
souvent en volontaire. Il fit revivre l'ancien esprit 
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de la chevalerie, portant toujours à son bonnet 
un gant de la reine Elisabeth. C'est lui qui, com- 
mandant les troupes anglaises au siège de Rouen, 
proposa un duel à Famiral deYillars-Brancas, 
qui défendait la place, pour lui prouver, disait-il, 
dans son cartel, que sa maîtresse était plus belle 
que celle de Famiral. Il fallait qu'il entendit par là 
quelque autre dame que la reine Elisabeth, dont 
l'âge et le grand nez n'avaient pas de puissans 
charmes. L'amiral lui répondit qu'il se souciait 
fort peu que sa maîtresse fût belle ou laide , et qu'il 
l'empêcherait bien d'entrer dans Rouen. 11 défendit 
très bien la place, et se -moqua de lui. 

La reine le fit grand-maître de l'artillerie, lui 
donna l'ordre de la jarretière , et enfin le mit de 
son conseil privé. Il y eut quelque temps le pre- 
mier crédit; mais il ne fit jamais rien de mémo- 
rable; et, lorsqu'en iSgg il alla en Irlande contre 
les rebelles, à la tête d'une armée de plus de vingt 
mille hommes, il laissa dépérir entièrement cette 
armée qui devait subjuguer l'Irlande en se mon- 
trant. Obligé de rendre compte d'une si mauvaise 
conduite devant le conseil, il ne répondit que par 
des bravades qui n'auraient pas même convenu 
après une campagne heureuse. La reine, qui avait 
encore pour lui quelque bonté, se contenta de lui 
ôter sa place au conseil , de suspendre l'exercice 
de ses autres dignités, et de lui défendre la cour. 
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Elle avait alors soixante et huit ans. Il est ridicule 
d'imaginer que Famour pût avoir la moindre part 
dans cette aventure. Le comte conspira indigne^ 
ment contre sa bienfaitrice ; mais sa conspiration 
fut celle d^un homme sans jugement. H crut que 
Jacques, roi d'Ecosse, héritier naturel d'Elisabeth, 
pourrait le secourir et venir détrôner la reine. Il 
se flatta d'avoir un parti dans Londres; on le vit 
dans les rues, suiVi de quelques insensés attachés 
à sa fortune, tenter inutilement de soulever le 
peuple. On le saisit , ainsi que plusieurs de ses 
complices. Il fat condamné et exécuté selon les 
lois , sans être plaint de personne. On prétend qu'il 
était devenu dévot dans sa prison, et qu'un mal- 
heureux prédicant presbytérien, lui ayant per- 
suadé qu^il serait damné s'il n'accusait pas tous 
ceux qui avaient part à son crime, il eut la lâcheté 
d'être leur délateur, et de déshonorer ainsi la fin 
de sa vie. Le goût qu'Elisabeth avait eu autrefois 
pour lui, et dont il était en effet très peu digne, a 
servi de prétexte à des romans et à des tragédies. 
On a prétendu qu'elle avait hésité à signer l'arrêt 
de mort que les pairs du royaume avaient pro- 
noncé contre lui. Ce qui est sûr, c^est qu'elle le 
signa; rien n'est plus avéré, et cela seul dément 
les romans et les tragédies. 
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LE COMTE D'ESSEX, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 
y. I. Non , mon cher Salsbury, you3 n'avez rien à craindre. 

Il n'y eut point de Salsbury (Salisbury) mêlé 
dans l'affaire du comte d'Essex : son principal 
complice était un comte de Southampton ; mais 
apparemment que le premier nom parut plus so- 
nore à l'auteur, ou plutôt il n'était pas au fait de 
l'histoire d'Angleterre. 

Y. 57. Comme il hait les méchans, il me serait utile 
A chasser un Coban , un Raleigh , un Cécile , 
Un tas d*hommes sans nom, etc. 

Robert Cecil, lord Burleigh, fils de William 
Cecil , lord Burleigh , principal ministre d'état 
sous Elisabeth, fut depuis comte de Salisbury. Il 
s'en fallait beaucoup que ce fût un homme sans 
nom. L'auteur ne devait pas faire d'un comte de 
Salisbury un confident du comte d'Essex, puisque 
le véritable comte de Salisbury était ce même 
Cecil, son ennemi personnel, un des seigneurs qui 



Digitized by 



Google 



396 REMARQUES SUR LE COMTE D*£SS£X. 

le condamnèrent. Walter Raleigh était un vice- 
amiral célèbre par ses grandes actions et par son 
génie 9 et dont le mérite solide était fort supé- 
rieur au brillant du comte d'Essex. Il n'y eut jainais 
de Coban, mais bien un lord Cobham d'une des 
plus illustres maisons du pays, qui, sous le roi 
Jacques I®' , fut mis en prison pour une conspira- 
tion vraie ou prétendue. Il n'est pas permis de 
falsifier à ce point une histoire si récente, et de 
traiter avec tant d'indignité des hommes de la plus 
grande naissance et du plus grand mérite : les 
personnes instruites en sont révoltées ,^ sans que 
les ignorans y trouvent beaucoup de plaisir. 

V. 68. Avez-vous de la reine assiégé le palais , 

Lorsque le duc d'Irton épousant Henriette... 

Il n'y a jamais eu ni duc d'Irton, ni aucun homme 
de ce nom à la cour de Londres. Il est bon de sa- 
voir que dans ce tem*ps-là on n'accordait le titre 
de duc qu'aux seigneurs alliés des rois et des 
reines. 

V. 87. Pour elle , chaque jour, réduite à me parler, 
Elle a voulu me vaincre, et n'a pu ro'ébranler. 

Il semblerait qu'Elisabeth fut une Roxane qui, 
n'osant entretenir le comte d'Essex , lui fit parler 
d'amour sous le nom d'une Âtalide. Quand on 
sait que la reine d'Angleterre était presque sep- 
tuagénaire, ces petites intrigues, ces petites sol- 



Digitized by 



Google 



A.CTE I, SCÈNE II. 397 

licltations amoureuses deviennent, bien extraor- 
dinaires. 

Quant au style, il est faible , mais clair, et en- 
tièrement dans le genre médiocre. 

V. I a3. Pour ne hasarder pas un objet si charmant, 
" De la sœur de Suffolk je me feignis amant. 

Il n'y avait pas plus de sœur de Suffolk que de 
duc d'Irton. Le comte d'Essex était marié. L'in- 
trigue de la tragédie n'est qu'un roman; le grand 
point est que ce roman puisse intéresser. On de- 
mande jusqu'à quel point il est permis de falsifier 
l'hisjoire dans un poëme. Je ne croîs pas qu'on 
puisse changer, sans déplaire, les faits ni même 
les caractères connus du public. Un auteur qui 
représenterait César battu à Pharsale serait aussi 
ridicule que celui qui, dans un opéra, introdui- 
sait César sur la scène, chantant allafuga, allô 
scampOj signori. Mais quand les événemens qu'on 
traite sont ignorés d'une nation , l'auteur en est ab- 
solument le n^îtce. Presque personne en France, 
du temps de Thomas Corneille, n'était instruit 
de l'histoire d'Angleterre; aujourd'hui un poète 
devrait être plus circonspect. 

SCÈNE n. 

V. X 14. Et si Ton vous arrête ? — On n'oserait, madame. 

C'est la réponse que fit le duc deGuise-le-Balafré 
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à un billet dans lequel on l'avertissait que Henri III 
devait le faire saisir; il mit au bas du billet : On 
n^oseraiL Cette réponse pouvait convenir au duc 
de Guise, qui était alors aussi puissant que son 
souverain, et non au comte d'Essex, déchu alors 
de tous ses emplois; mais les spectateurs n'y 
regardent pas de si près. 

SCÈNE III. 

V. 5 5 . Et j'aurai tout loisir, après de longs outrages , 
D'apprendre qui je suis à des flatteurs à gages. 

On ne peut guère traiter ainsi un principal mi- 
nistre d'état; toutes les expressions du comte 
d'Essex sont peu mesurées et ne sont pas assez 
nobles. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

V. 7. II a trop de ma bouche , il a trop de mes yeux 

Appris qu'il est, riugrat, ce que j'aime le mieux. 

Je n'examine point si ces vers sont mauvais. 
Une reine telle qu'Elisabeth presque décrépite,' 
qui parle du poison qui dévore son cœur, et de ce 
que ses yeux et sa bouche ont dit à son ingrat, est 
im personnage comique. C'est là peut-être un des 
plus grands exemples du défaut qu'on a si souvent 
reproché à notre nation , de changer la tragédie 
en roman amoureux. 
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S'il s'agissait d'une jeune reine, ce roman serait 
tolérable ; et on rie peut attribuer le succès de cette 
pièce qu'à l'ignorance où était le parterre de l'âge 
d'Elisabeth* Tout ce qu'elle pouvait raisonnable* 
ment dire, c'est qu'autrefois elle avait eu de l'in- 
clination pour Essex : mais alors il n'y aurait eu 
rien d'intéressant. L'intérêt ne peut donc subsister 
qu'aux dépens de la vraisemblance. Qu'en doit-on 
conclure? que l'aventure du comte d'Essex est un 
sujet mal choisi. 

V. 1 5 . Au crime , pour lui plaire , il s'ose abandonner, 
£t n'en veut à mes jours que pour la couronner. 

Quelle était donc cette jeune Suffolk que ce 
comte d'Essex voulait ainsi couronner? Il n'y en 
avait point alors; et comment le comte d'Essex 
aurait-^il donné la couronne d'Angleterre? Il fal- 
lait au moins expliquer une chose si peu vraisem- 
blable^ et lui donner quelque couleur. Voilà une 
jeune Suffolk tombée des nues, qu'Essex vçut faire 
reine d'Angleterre, sans qu'on sache pourquoi, ni 
par quels moyens. Une chose si importante ne 
devait pas être dite en passant. La reine se plaint 
qu'on en veut à ses jours; cela est bien plus grave : 
et elle n'y insiste pas , elle n'en parle que comme 
d'un petit incident; cela n'est pas dans la nature. 
Mais telle est la force du préjugé, que le peuple 
aima cette tragédie, sans considérer autre chose 
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que l'amour d'une reine et l'orgueil d'un héros 
infortuné, quoique Elisabeth n'eût point été en 
effet amoureuse, et qu'Essex n'eût pas été un héros 
du premier ordre. Aussi cet ouvrage, qui séduisit 
le peuple, ne fut jamais du goût des connaisseurs. 

y. aa. Mais , madame , un sujet doit-ii aimer sa reine ? 
£t, quand l'amour naîtrait, a-t-il à triompher 
Où le respect plus fort combat pour Tétouifer ? 

Il est bien question de savoir s'il est permis ou 
non à un sujet d'avoir de l'amour pour sa reine, 
quand un sujet est accusé d'un crime d'état si 
grand? Ces mauvais vers servent encore à faire 
voir combien il faut d'art pour développer les res- 
sorts du cœur humain ; quel choix de mots , quels 
tours délicats ^'quelle finesse, on doit employer. 

V. 3o. Je lui donnais àujet de ne se poi«t «QptraAtidrey!étCb ! . /: . 

Quelles faibles et prosaïques expressions! et 
que veut, dire une femme quand elle avoue 
qu'elle n'tf point donné à son amant sujet de se 
contraindre avec elle ? 

SCÈNE IL 

V. 17. Ciel ! faut-il que ce cœur qui se sent déchirer. 
Contre un sujet ingrat tremble à se déclarer? 
Que ma mort qu'il résout me demandant la sienne. 
Une indigne pitié m'étonne, me retienne , etc. 

Il est clair que si Essex a conspiré contre la vie 
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d'Elisabeth elle ne doit pas se borner à dire : // 
"Verra ce que c^est que ^outrager sa reine; et, s'il 
s'en est tenu à s^être caché cet amour où pour lui 
le cœur cPÉUsabeth estattachéy elle ne doit pas dire 
qu'il a conspiré sa mort. Ce n'est point ici une 
amante désespérée, qui dit à son amant infidèle 
qu^il la tue; c'est une vieille et grande reine qui 
dit positivement qu'on a voulu la détrôner et la 
tuer* Elle ne dit donc point du tout ce qu'elle 
doit dire; elle ne parle ni en amante abandonnée, 
ni en reine contre laquelle on conspire ; die mêle 
ensemble ces deux attentats si différens l'un de 
l'autre; elle dit : fai souffert jusqiù ici maigre ses 
injustices. L'injustice était un peu forte de vouloir 
lui ôter la vie. // faM en V abaissant étonner les in^ 
grats. Quoi! elle prétend qu'Essex est coupable de 
haute trahison, de lèse-*majesté au premier chef, 
et elle se contente de dire ^ûfautV abaisser ^ qu'il 
faut étonner les ingrats! Tscvone que tous ces termes 
si mal mesurés, si peu convenables à la situation , 
et qui ne disent rien que de vague, cette obscu- 
rité, cette incertitude, ne me permettent pas de 
prendre le moindre intérêt à ces personnages. Le 
lecteur, le spectateur éclairé veut savoir précisé- 
ment de quoi il s'agit. Il est tenté tf interrompre 
la reine Elisabeth, et de lui dire: De quoi vous 
plaignez - vous ? Expliquez -votts nettement : le 
comte d'Essex a-t-il voulu vous poignarder, se faire 

COMMEVT4ia£8. T. III. 2* éJti, a6 
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reconnaître roi d'Angleterre en épousant la sœur 
de cp Suffolk? déyelqppesKrBpus donc coipment un 
dessein si atroce et si fou a pu se former; com- 
ment votre général de rartiUerie dépossédé par 
TOUS, coHunent un sifaiple gentilhoDune s'est luis 
dans la tête de vo)i& succéder : cela vaut bien la 
pe^ne d'être exp^qué. Ce que vous dites est ausai 
mcroyable que vos lamentations de n'être ppiat 
aimée à l'âge de prè& de soixante et dix ans sont 
ridicules. JF'ajouteraia encore : Parlez en plu& beaux 
vers, si vous voulez me toucher. 

y . 3 8 . Les témoins sont ouïs , son procès est tout fait , etc. 

Ce n'^fç^fi \aL pein^ 4'éçrire en ver?^ qy^n4 On 
se parnfti^ %0 style si cpïJWBttn; ce n'e^jt \k qm 
rim^r de h pjcçise triviale. U y a dan^ Q^tçe s.Qwe 
qu^lqu^$i çgç^uve^ens d^ pasaîoft, quelque» çwee 
bats du çomXt Tm\s qu'ife ^pt mat! ç^][^pri|néÇi! Il 
seinblç qu'op ai( applaudi d^ns eett§ piècç pb:itot 
ce qu^ 1^3 a/ptçur^ devaient djr^ que ce qu'ifed^em, 
ptulQt ï^ur situation qu^ leufs discoH?^. Ç^ ce 
qqi arrive sç^yent 4*n^ les p\^vrage& fondçs s^r 
Içç passiqç^^j le coeur 4u ^pectç^teviç s.'y pri^e à 
l'étfij; 4es pi^soa,Q^es,, et n'examine point.' Ainsi 
toi^&le^ yxwSi nous nqu§ attendrissons ^ la vue des 
pçr^i[\](i^ malheuji?euses , caps fs^^^e attei[itio.n à la 
mmî^e dont elleii^xprinient leurs infortunes. 
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SCÈNE III. 

V. 10. Dans un projet coufiable il le fait afTermi. 

Oq ne peut guère écrire plus mal; mais le rôle 
de Cecil est plus mauvais que ce style : il est froid, 
il est subalterne. Quand on veut peindre de tels 
hommes, il faut employer les couleurs dont Ra- 
cine a peint Narcisse. 

SCÈNE V. 

y. I. Comteyj*ai tout appris. 

Cette scène était aussi difficile à faire que le 
fond en est tragiqu^e. C'est un sujet accusé d'avoir 
trahi sa souveraine, comme Cinna; c'est un amante 
convaincu d'être ingrat envers sa souveraine, 
comme Bajazet. Ces deux situations sont violentes, 
mais l'une fait tort à l'autre. Deux accusations, 
deux caractères, deux embarras à soutenir à la 
fois, demandent le .plus grand art. Elisabeth est 
ici reine et amante, fière et tendre, indignée en 
qualité de souveraine, et outragée dans son cœur. 
L'entrevue est donc très intéressai^e. Le dia- 
logue répond - il à l'importance et à l'intérêt de 
la scène? 

y. ig. Je saî^.trop qne.k trqoe , qù le ciel vous fait seov, 
Vous donne sur ma vie un Jibsolu pouvoir. 

NotancUsunttibi mores. Le costume n'est pas ob- 
servé ici. Le tronevU le ciel fait seoir ÉUsaheth ne lui 

a6. 
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donne un pouvoir absolu sur la vie de personne, 
encore moins sur celle d'un pair du royaume. 
Cette maxime serait peut - être convenable dans 
Maroc ou dans Ispahan ; mais elle est absolument 
fausse à Londres. 

V. 3o. Si pour Fétat tremblant la suite en est à craindre^ 
C'est à voir des flatteurs s'efforcer aujourd'hui , 
£n me rendant suspect, d'en abattre l'appui. 

Cette tirade, écrite d'un style prosaïque et 
froid, en prose rimée, finit par une rodomontade 
qu'on excuse, parce que le poète suppose que le 
comte d'Essex est un grand homme qui a sauvé 
l'Angleterre; mais, en général, il est toujours beau- 
coup plus beau de faire sentir ses services que de 
les étaler, de laisser juger ce qu'on est, plutôt 
que de le dire : et, quand on est forcé de le dire 
pour repousser la calomnie, il faut le dire en très 
beaux vers. 

V. 37. Des traîtres , des méchans , accoutumés au crime , 
M^ont, par leurs faussetés, arraché votre estime. 

C'est se défendre trop vaguement. Il n'est ni 
grand, ni tragique, ni décent, de répondre ainsi; 
la vérité de l'histoire dément trop ces accusations 
générales et ces vaines récriminations. Tout d'un 
coup il se contredit lui-même; il se rend coupable 
par\ces vers, d'ailleurs très faibles : 

C'est au trône , dÙ peut-être on m'eût laissé monter, 
Que je me fusse mis en pouvoir d'édater. 
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Le lord Essex au trône! de quel droit? com- 
ment? sur quelle apparence? par quel moyen? 
La rjBine Elisabeth devait ici l'interrompre; elle 
devait être surprise d'une telle folie. Quoi! un 
membre ordinaire de la chambre haute , con- 
vaincu d'avoir voulu en vain exciter une sédition, 
ose dire qu'il pouvait se faire roi! Si la chose dont 
il se vante si imprudemment est fausse, la reine 
ne peut voir en lui qu'un homme réellement fou; si 
elle est vraie, ce n'est pas là le temps de lui parler 
d'amour. 

V. 57 Et qu'avait fait ta rdne 

Qui dût à sa ruine intéresser ta haine ? 

Elisabeth, dans ce couplet, ne fait autre chose 
que donner au comte d'Essex des espérances de 
l'épouser. Est-ce ainsi qu'Elisabeth aurait répondu 
à un grand maître de l'artillerie hors d'exercice, 
à un cpnseiller privé hors de charge, qui lui aurait 
fait entendre qu'il n'avait tenu qu'à ce conseiller 
privé de se mettre sur le trône d'Angleterre? Elisa- 
beth a soixante et huit ans pouvait -elle parler 
ainsi? Cette idée chpquante se présente toujours 
au lecteur instruit. 

V. ^4 • Le trône te plsdr^iit , mais ayec ma rivale. 

Cette'rivale imaginaire qu'on ne voit point rend 
les reproches d'Elisabeth aussi peu convenables 
que les discours d'Essex sont inconséquens. Si 
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cette Suffolk a quelques droits au troue , si Essex 
a conspiré pour k faire reine, Elisabeth a donc 
du s'assurer d'dile. Thomas Corneille a bien senti 
en général que la rivalité doit exdter la colère, 
que l'intérêt d'une couronne et celui d'une passion 
doivent produire des mouvemens au théâtre; mais 
ces mouvemens ne peuvent toucher quand ils ne 
sont pas fondés. Une conspiration , une reine en 
danger d'être détrônée, une amante sacrifiée, sont 
assurément de$ sujets tragiques; ils cessent de 
l'être dès que tout porte à faux. 

y. 109. . . . raccepteraîs un pardon ? Mol , madame ? 

Cela est beau, et digne de Pierre Corneille. Ce 
vers est sublime parce que \t sentiment est grand, 
et qu'il est exprimé avec simplicité; mais, quand 
on sait qu'Essex était véritablement coupable, et 
que sa conduite avait été celle d'un insensé, cette 
belle réponse n'a plus la même force. 

y. 1 17. Vous le savez, madame, et l'Espagne confuse 
Justifie un vainqueur que l'Angleterre accuse. 

En effet, le comte d'Essex était entré dans Cadix 
quand l'amiral Howard, sous qui il servait, battit 
la flotte espagnole dans ces parages. C'était le seul 
service un peu signalé que le comte d'Essex eût 
jamais rendu. Il n'y avait pas là de quoi se faire 
tant valoir. Tel est l'inconvénient de choisir un 
sujet de tragédie dans un temps et dbes un peuple 
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si voisins de nôuà. Aujourd'hui que l'oti €st plus 
éclairé, on counatt la reine Elisabeth et le comte 
d'Ësséx; et oti sait trop que f un êft Tautnô n'étaient 
point ce que la tragédie les représente, et qu'ils 
n'ont rien dit de ce qu'on leur fait dire. Il n'en est 
pas ainsi de la fable de Bajazet traitée par Racine; 
on ne peut l'accuser d'avoir falsifié une histoire 
connue. Personne ne sait ce qu'était Roxanej l'his- 
toire ne parle ni d'Atalide ni du visir Acomat. 
Racine était en droit de créer ses personnages. 

SCÈNE VI. 

V. 3 . Et ne yoyez«-TOU9 pas que vous êtes perdu , 

Si vous souffrez Tarrêt qui peut être rendu ? etc. 

Assurément le comte d'Essex est perdu s'il est 
condamné et exécuté ; mais quelles façons de 
parler, sotijfftir tin attêty a^H)ir d^s jU^s pour y 
tromper asile ! 

La duchesse prétendue d'Irton est une femme 
vertueuse et sage, qui n'a voulu hi se perdre au- 
près d'Elisabeth en aimant le conite, ni épouser 
son amatit. Ce caractère sei*aît beau s'il était animé, 
s'il servait au ïiœud de 1^ pièce; elle ne fait là 
qu'office d'ami. Ce ti'est pas assez pour le théâtre. 

SCÈNE VII. 

V. lo. Vous avez dans vos mains ce que toute la terfe 
A vu plus d'une fois utile à rAngleterre. 

Ces vers et la situatioti frappent; on n'examine 
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pas si toute, la terre est un root un peu oiseux^ 
amené pour rimer à l'Angleterre, û cette épée a été 
siutile:on esttouché. Mais lorsque Essex ajoute: 

...Quelque douleur que j'en puisse sentir, 
La reine yeut se perdre , il faut y consentir) 

tout homme un peu instruit se révolte contre une 
bravade si déplacée. En quoi, comment Elisabeth 
est-elle perdue, si on arrête im fou insolent qui a 
couru dans les rues de Londres, et qui a voulu 
ameuter la populace, sans avoir pu seulement se 
faire suivre de dix misérables ? 

ACTE TROISIÈME- 

' ' . . . SCÈNE IL ; 

V. 1 1. JTeii saurai le coup prêt d*éclater , le verrai... . 

Non y puisqu'en moi toujours Tamante te fit p^e , 
Tu le veux , pour te plaire, il faut paraître reine » etc. 

. Il n'est pas permis de £3dre de tels vers. Presque 
tout ce que dit Elisabeth manque de convenance, 
de force et d'élégance; mais le public voit une 
reine qui a fait condamner à la mort un homme 
qu'elle aime, on s'attendrit: on est indulgent au 
théâtre sur la versification,- du moins on l'était 
encore du temps de Thomas Corneille. 

y. 5 s. O TOUS , rois^ que pour lui ma flamme a négligés! . 
Jetez les yeux sur moi ^ vous êtes bien vengés. 

Ce sont là des vers heureux.* Si la pièce était 
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écrite de ce style, elle serait bonne, malgré ses 
défauts ;. car quelle critique pourrait faire tort à 
un ouvrage intéressant par le fond, et éloquent 
dans les détails? . . 

V. 6S. Doutes-tu qu'il ne veuille implorer ma clémence ? 
Que, sûr que mes bontés passent ses attentats... 

Ce vers ne signifie rien : non seulement le sens 
en est interrompu par ces points qu'on appelle 
poursuwansy mais il serait difficile de le remplir. 
C'est ime très grande négligence de ne point finir 
sa phrase, sa période, et de se laisser ainsi inter- 
rompre, surtout quand le personnage qui inter^ 
rompt est un subalterne qui manque aux bien- 
séances en coupant la parole à son supérieur. 
Thomas Corneille est sujet à ce défaut dans toutes 
ses pièces. Au reste, ce défaut n'empêchera jamais 
un ouvrage d'être intéressant et pathétique; mais 
un auteur soigneux de bien écrire doit éviter cette 
néghgence. 

V. 74 . Je frémis de le perdre , et tremble à m'y résoudre ; 
Si , me bravant toujours, il ose m'y forcer, 
Moi reine , lui sujet , puis-je m'en dispenser ? 

, Il me semble qu'il y a toujours quelque chose 
de louche, de confus, de vague, dans tout ce que 
les personnages de cette tragédie disent et font. 
Que toute action soit claire, toute intrigue bien 
connue, tout sentiment bien développé; ce sont 
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là dès tègtes myiokblès : tûaiâ iei qu€ t^ut te comte 
d'Esseï ? que Veut Elisabeth? quel ^t le orime du 
comte ? esMl accusé Êiussetnent? est-il coupable? 
Si la reine le croit innocent, die doit prendre sa . 
défense; s'il est reconnu criminel, est -il raison- 
nable que la ccNnfîden te dise qu'il n'implorera jamais 
sa grâce, qu'il est trop fier ? La fierté est très con- 
venable à un guerrier vertueux et innocent, non 
à un homme convaincu de haute trahison. Qu^il 
fléchisse y dit la reine : est-ce bien là le sentiment 
qui doit Toccuper si elle l'aime? Quand il aura flé- 
chi, quand il aura obtenu sa gracè, Elisabeth en 
sera-t-elle plus aimée ? Je Vaime^ dit la reine ^ cent 
fois plus que moi-même. Ah ! madame, si vous avez 
la tête tournée à ce poitit, si votre passion est si 
grande , examinez donc l'affaire de votre amant , 
et ne souffrez pas que ses ennemis l'accablent et le 
persécutent injustement sous votre nom , comme 
il est dit, quoique faussement dans toute la pièce. 

SCÈNE III. 

La scène du prétendu comte de Salsbury avec 
la reine a quelque chose de touchant; mais il reste 
toujours cette incertitude et cet embarras qui font 
peine. On ne sait pas précisément de quoi il s'agit 
Le crime ne suit pas toujours Vâppâ^heMê : craignez 
les injustices de ceux qui de M r/tùH se rendent les 
complices. La reine doit donc alofd, séduite par sa 
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passion y penser comme Salsbury, croire Essex in- 
nocent, mettre ses accusateurs entre les mains de 
la justice, et faire condamner celui qui sera trouvé 
coupable. 

IVfais ; après que ce Salsbury a dit que les injus- 
tices rendent complices les juges du comte d'Essex, 
il parle à la reine de clémence; il lui dit que la clé- 
mence a toiy ours eu ses droits, et qu^elle est la "vertu 
la plus digne des rois. Il avoue donc que le comte 
d'Essex est criminel. A laquelle de ces deux idées 
faudra-t-il s'arrêter ? à quoi faudra-t-il se fixer ? 
La reine répond qu'Essex est trop fier, que c^est 
Vordinaire écueil des ambitieux, qu!il ^estfait un 
outrage des soins qu'elle a pris pour détourner V orage, 
et qitô si la ûête du comte fait raison à la reine de sa 
fierté, c'est sa faute. Le spectateur a pu passer de 
tds discours; le lecteur est moins indulgent. 

V. 4S . Il mérite sans doute une honteuse peine , 

Quand sa fierté combat les bontés de sa reine. 

Pourquoi mérite-t-il une honteuse peine, s'il 
n'est que fier? Il la mérite s'il a conspiré; si, comme 
Cecil Fa dit, du comte de Tyron de F Irlandais sim^i, 
il en voulait au trône, et qu'il V aurait rof^U On ne 
sait jamais à quoi s'en tenir dans cette pièce; ni la 
conspiration du comte d'Essex^ ni les sentimens 
d'Elisabeth ne sont jamais assez éclaircis. 
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y. 74. Mais y madame , on se sert de lettres contrefaites. 

Il est bien étrange que Salsbury dise qu'on a 
contrefait l'écriture du comte d'Essex, et que la 
reine ne songe pas à examiner une chose si impor- 
tante. Elle doit assurément s'en éclaircir, et comme 
amante, ^t comme reine. Elle ne répond. pas seu- 
lement à cette ouverture qu'elle devait saisir, et 
qui demandait l'examen le plus prompt et le plus 
exact; elle répète encore en d'autres mots que 
le comte est trop fier. 

SCÈNE IV. 

V. 1 4. Le lâche impunément aura su me braver. 

Elisabeth devait dire à sa confidente, la du- 
chesse prétendue d'Irton : Savez-vous ce que le 
comte de Salsbury vient de m'apprendre ? Essex 
n'est point coupable. Il assure que les lettres qu'on 
lui impute sont contrefaites. Il a récusé les faux 
témoins que Cecil aposte contre lui. Je dois justice 
au moindre de mes sujets, encore plus à un homme 
que j'aime. Mon devoir, mes sentimens, me for- 
cent à chercher tous les moyens possibles de con- 
stater son innocence. Au lieu de parler d'une ma- 
nière si naturelle et si juste, elle appelle Essex 
lâche. Ce mot lâche n'est pas compatible avec bra- 
der y elle ne dit rien de ce qu'elle doit dire. 



Digitized by 



Google 



ACTE HT, SCilNE IV. 4.c3 

V. 30. La prison tous pouiTàit... — Non , je veux qu*il fléchisse ; 
Il y va de ma gloire, il faut qu^ii cède... 

Elisabeth s obstine toujours à cette seule idée 
qui ne paraît guère convenable; car, lorsqu'il 
s'agit de la vie de ce qu'on aime, on sent bien 
d'aiitres alarmes. Yoici ce qui a probablement en- 
gagé Thomas Corneille à faire le fondeihent de sa 
pièce de cette persévérance de la reine à vouloir 
que le comte d'Ëssex s'humilie. Elle lui avait ôté 
précédemment toutes ses charges après sa mau- 
vaise conduite en Irlande. Elle avait même poussé 
l'emportement honteux de la colère jusqu'à lui 
donner un soufflet. Le comte s'était retiré à la 
campagne; il avait demandé humblement pardon 
par écrit, et il disait dans sa lettre qiû il était pénU 
tentcommeNahxichodonosor,etqj£ilmangeaitdufoin. 
La reine alors n'avait voulu que l'humilier, et il 
pouvait espérer son rétablissement. Ce fut alors 
qu'il imagina pouvoir profiter de la vieillesse de 
la reine pour soulever le peuple , qu'il crut qu'on 
pourrait faire venir d'Ecosse le roi Jacques , suc- 
cesseur naturel d'Elisabeth, et qull forma une 
conspiration aussi mal digérée qu^ criminelle. Il 
fat pris précisément en flagrant délit, condamné 
et exécuté avec ses complices; il n'était plus alors 
question à^ fierté. 

Cette scène de la duchesse d'Irton avec Elisa- 
beth a quelque ressemblance à celle d' Atalide avec 
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Roxane. La duchesse avoue qu'elle es€ année du 
comte d'Essex , comme Atalide avoue qu'elle est 
aimée de Bajazet. La duchesse e»t plus verluaise, 
mais XKi^ins intéressante; et ce qui ote tonit intérêt 
à cette scène de ta duchesse avec la reine, c'est 
qu'on n'y parle que d'une intrigue passée^ e'est 
que la r^e a cessé, dans les scènes précédentes, 
de penser à cette prétendue SufîGollt dont ^k a cvu 
le comte d'Essex amoureux ;. c'est qu'en^ la ée^ 
chesse d'Irton étant mariée, Elisabeth ne peut ph» 
être jalouse avec bienséance : mais surteot une 
jalousie d'Elisabeth à son âge ne peut être ton* 
chante. U en faut toujours revenir là. C'est le 
grand vice du su^et L'amour n'^est &tt ni poar les 
vieux ni pour les. vieilles. 

y . 9 a . Sur le crime apparent je sauverai ma gloire , etc. 

On voit a^sez quel est ici le défaut de style,, et ce 
que c'est quCune gloire sauvée sur un Qrim^ a^pr 
pilent. 

Mais pourquoi Elisabeth est^elle plus fâcbiée 
contre la dame prétendue d'Irton que çoi^tre la 
dame prétendue de Suffolk ? Que lui impciltrte d'être 
négligée pour l'une ou pour l'autre? EUe n'est 
point aimée,, cela doit lui suffire. 

La fin de cette scène paraît belle; elle est pas- 
sionnée et attendrissante. U serait pourtant à dé- 
sirer qu Elisabeth ne dAt pa^ to^j<]furs la •même 
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chose f eUe recon^jeoande tantôt à. til^Qy* tantôt à 
Sakhury, tantôt à Irto» d'engagé l€i çoipte d'Es- 
sœ à û'étr^ ^\x»Jier et à de«i«ft(fer graçe. C'est là 
le seul seatinaent dominait ; c'^t la l^ sieul i^geud. 
11 ne tenait qu'à elle de pardoimej^ çt âJoFSk il n'y 
avait phiB de pièce^ 

On doit, autant qu'on k pwt, d<:^iinQr ^yçjt 
personnages des ^entimens qu'ils^ doivent néq^s* 
sairement avoiir dans ia siktuatÎQn qù ih ^ tFouvent. 

ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE I. 

y. 3. Si Tavrét qui me ftetà te semble à reiioutery 
J'mme mieux le soulfrir que de le Hiéritep. 

Voilà donc le comte d'Essex qui proteste nette- 
ment de son innocence. Elisabeth, dans cette sup- 
position de l'auteur, est donc inexcusable d'avoir 
fait condamner le comte ; la duchesse d'Irton s*est 
donc très mal conduite en n'éclaircissant pas la 
reine. Il est condamné sur de faux témoignages ; 
et la reine, qui l'adore, ne s'est pas mise en peine 
de se faire rendre compte des pièces du procès , 
qu'on lui a dit vingt fois être fausses. Une telle 
négligence n'est pas naturelle; c'est un défaut ca- 
pital. Faites toujours penser et dire à vos person- 
nages ce qu'ils doivent dire çt penser; faites -les 
agir comme ils doivent agir. L'ainour seul d'ÉIisa- 
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beth , dira-t-on , l'aura forcée à mettre Ëssex entre 
les mains de la justice; mais ce même amour devait 
lui faire examiner un arrêt qu'on suppose injuste : 
elle n'est pas assez furieuse d'amour pour' qu'on 
l'excuse. Essex n'est pas assez passionné pour sa 
duchesse; sa duchesse n'est pas assez passionnée 
pour lui. Tous les rôles paraissent manques dans 
cette tragédie; et cependant elle a eu du succès. 
Quelle en est la raison? je le répète, la situation 
des personnages attendrissante par elle-même, et 
l'ignorance où le parterre a été long-temps. 

SCÈNE IL 

V. z. G fortune! ô grandeur, dont l'amorce flatteuse 
Surprend , touche , éblouît une ame ambitieuse ! 
De tant d'honneurs reçus c'est donc là tout le fruit ! etc. 

Cette scène, ce monologue est encore une des 
raisons du succès. Ces réflexions naturelles sur la 
fragilité des grandeurs humaines plaisent, quoi- 
que faiblement écrites. Un grand seigneur qu'on 
va mener à l'échafaud intéresse toujours le public; 
et la représentation de ces aventures, sans aucun 
secours de la poésie, fait le même effet à peu près 
que la vérité même. 

SCÈNE III. 

V. I . Hé bien ! de raa faveur vous voyez4es efifets. 

Ce vers naturel devient sublime, parce que le 
comte d'Essex et Salsbury supposent tous deux 
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que c'est en effet la faveur de la reine qui leocm*^ 
duit à la mort. 

Le succès est encore ici dans la situation seule: 
En vain Thomas imite faiblement ces vers de son 
frère: 

Enfin tout ce qu*adore en ma haute fortune , 
D'un courtisan flatteur la présence importune. 

^n vain il is'étend en lieux communs et vogues : 

Qui vit de son bonheur tout l'univers jaloux , etc. 

En vain il affaiblit le pathétique du moment 
par ces mauvais vers : Tout passe y et qui nCeût dit y 
après ce qu^on nCa vu, etc.he pathétique de la chose 
subsiste malgré lui, et le parterre est touché. 

V. 14. Votre seule fierté , qu'elle voudrait abattre , • 
S'oppose à ses bontés , s'obstine à les combattre. 

Cette fierté de la reine qui lutte sans cesse contre 
la fierté d'Essex est toujours le sujet de la tragédie. 
Cest ime illusion qui ne laisse pas de plaire au pu- 
IdUc. Cependant si cette fierté seule agit, c'est un 
pur caprice de la part d'Elisabeth et du comte 
d'Essex. Je veux qu'il me demande pardon ; je ne 
veux pas demander pardon : voilà la pièce. Il sem- 
ble qu'alors le spectateur oublie qu'Elisabeth est 
extravagante, si elle veut qu'on lui demande par^ 
(ïon d'un crime imaginaire; qu'elle est injuste 
et barbare de ne pas examiner ce crime avant 

GOXXSHTAIRSS. T. III. 1* édit, 27 
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d^exiget qu'on lui demande pardoif. On oublie 
l'essentiel pour ne s'occuper que de. ces sentimens 
de fierté qui séduisent presque toujours. 

V. 33. Le crime fait la honte , et non pas Véchafaud. 

Ce vers a passé en proverbe, et a été quelque- 
fois cité à propos dans des occasions funestes. 

V. 34. Ou 31 dans mon arrêt quelque infamie éclate , 

Elle est , lorsque je meurs , pour une reine ingrate , 
Qui , voulant oublier cent preuves de ma foi , 
Ne mérita jamais un sujet tel que moi. 

Ou Essex est ici le fou le plus insolent, ourhomme 
le plus innocent. Sûrement il n'est coupable dans 
la tragédie d'aucun des crimes dont on l'accuse. 
C'est ici un héros; c'est un homme dont le destin 
de l'Angleterre a dépendu; c'est Fappui d'Élisa* 
beth. Elle est donc, en ce cas, une femme détes- 
table qui fait couper le cou au premier homme 
du pays , parce qu'il a aimé une autre femme 
qu'elle. Que deviennent alors ses irrésolutions , 
ses tendresses, ses remords, ses agitations? Rien 
de tout cela ne doit être dans son caractère. 

V.44. Pour U seule duchcyse il m*«urtU été 4paiE> 

J)e passer... Mais, hélas ! un autre eat son époux. 

Je ne relève point cette rétic^ce à ce mot de 
pass^y figure si mal à propos prodiguéa La rétî« 
oeace ne convient que quand on craint ou qu'on 
rougît ^'achever ce qu'on a commencé. Jjt grand 
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déËtut, c'est que les amours du comte d'Essex 
et de la duchesse, mariée à un autre, ont été 
trop légèrement touchés , ont à peine effleuré le 
cœur. ' 

'Ott lie voit pa3 non plus pourquoi le comte 
veut mourir sans être justiiSué, lui qui se croit en-p 
tièrem^t innocent. On ne voit pas pourquoi , 
étanç calomnié par les prétendu^ faussaires, Cecil 
et JUleigh^ qu'il déteste, il n'instruit pa3 la reine 
du crime de faiiw qu'il leur imputCt Comment 
se peut-ii qu'un homme si fier^ pouvaut d'un 
mot se venger des ennemis qui l'écrasent, néglige 
de dire ce mot? Cela n'est pas dans la nature. 
Aime- 1- il assez la duchesse dlrton? est -il assez 
furieux, assez enivré de sa passion, pour dé- 
clarer qu'il aime mieux êt-re décapité que de 
vivr^ «ans elle? Il aurait donc fallu hU donner 
dans la pièce tMit6$ les fureurs de f ameur qiif I 
n'a pas^eues. 

L'exoètt^ de la passion peut excuser tout , et si le 
comte d'ÎEssex était un jeune lioQime comm< le 
Ladislaft de ÎRotroU) toujours emporté par rnt 
amour violent , il fercût un très grand eSkt II fait 
paraître au moins quelques touches, quelques 
nuances légères de ces gr^ids traits nécessaires à 
k vraie tragédie, et par là il peut intéresser. C'est 
un crayon faible ef peu correct; mais cfest le crayon 
de ce qui alfecte le plus le coeur humain. 
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SCÈNE IV. 
V. z. Venez, venez» madame, on a besoin de vdQ9. 

Un héros condamné, un ami qui le pleure, une 
maîtresse qui se désespère, forment un tableau 
bien touchant. Il y manque le coloris. Que cette 
scène eut été belle , si elle avait été bien traitée ! 
Préparez , quand vous voulez toucher. N'inter- 
rompez jamais les assauts que vous livrez au cœur. 
Voilà le comte d'Essex qui veut mourir, parce 
qu'il ne peut vivre avec la duchesse d'Irton; il 
lui dit : 

Mais vivre , et voir sabs cesse un rival odieux.^, r 
Ah , madame ! à ce nom je deviens furieux. 

€e spnt là de bia!i mauvais vers, il ^eist vrai. U 
ne faut pas dire je deviens furieujo; il faut faire 
voir qu'on l'est; mais, si cet Essex avait, dans les 
premiers actes, parlé en eflfet avec fureur de ce 
rwaledl^ttx ;s^iï avait été/urieux en effet; si l'amour 
emporté et tragique avait dépioyé en Im tous les 
sentimens de cette passion fatale; si la, duchesse 
les avait partagés , que de beautés alors , que d'in- 
térêt, et que de Ujtnnes ! Mais ce n'est que par ina- 
mère d'acquit qu'ils parlent de leurs amoursé JHe 
passez point aipsi d'un objet k un autre, si vous 
voulez toucher. Cette interruptÎQn est nécessaire 
dans rhistoire,admise danslepoëme jépîq)ie,dont 
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la longueur exige de la variété; répr(Hivée dans la 
tragédie, qui ne doit présenter qu'un objet, quoi^ 
que résultant de plusieurs objets, qu'une passion 
dominante, qu'un intérêt principal* L'unité en 
tout y est luie loi fondamentale, . 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I, 

Y. 3. Et ringrat déda%iuuit mes bontés pour appui , 

Peut ne 8*iétonner pas quand je tremble pour lui ? 

Elle se plaint toujours, ^ et en mauvais vers , de 
cet ingrat qui dédaigne ses bontés pour appui, et 
qui ne veut pas demander pardon. C'est toujours 
le même sentiment sans aucune variété. Ce n'est 
pas là, sans doute, où l'unité est une perfection. 
Conservez l'unité dans le caractère; mais variez- 
la par mille nuances, tantôt par des soupçons, 
par des craintes, par dés espérances, par des ré- 
conciliations et des ruptures, tantôt par un inci- 
dent qui donne à tout une face nouvelle. 

Y; 1 r 11 veut, le lâche, il veut 

Montrer que sur sa reine il connaît ce qu'il peut. 

Elle appelle deux fois loche cet homme si fier : 
elle voulait, dit-elle, pour se faire aimer , Venvoyer 
a réchqfaudy seulement pour lui faire peur : c'est 
là> un excellent moyen d'inspirer de la tendresse. 
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V. 37. N'est-41 pM p ii*«st-ll p&» ce sujet téméraire» 

Qui , fesaut sou malheur d'avoir trop su te plaire , 

S'obstitié à t>référêr MUe hôûteusé fin 

Aux hanneuc» <k»€ ta fl«miiM eàt eomblé ion dflidH ? 

Que le mot propre est néeessairc ! et que Sans 
lui tout languit ou révolte! Peut- on appeler sujet 
téméraire un homme qui ne peut avoir de l'amour 
pour une vieille reine ? Le dégoût est -il une témé- 
rité? Essex est téméraire d'ailleurs, mais non pas 
en amour^ non pas parce qu'il aime mieux mourir 
que d'aimer la reine. Ces répétitions, tCest-Upasy 
n'est "il pas y ne doivent être employées que bien 
rarement et datiâ les cas où la pasdion effrénée 
s'occupe de quelque grande image. 

SCÈNE IIL 
V. 9. Ton cœur s'est fait ésckiTe; obéis, il ert Juste. 

Ce vers est parfait, et ce retour de Tindignation 
à la clémence est bien naturel. C'est une belle pé- 
ripétie, une belle fin de tragédie, quand on passe 
de la crainte à la pitié, de la rigueur au pardon, 
et qu'ensuite on retombe par un accident nou- 
veau, mais vraisemblable, dans l'abyme dont on 
vient de sortir. 

SCÈNE IV. 

V. 1 o. Cest moi sur cet arrêt que l'on doit oomnlter i 
Et sans que je le signe on Tose exécuter? 

C'est ce qui peut txtïvtt en France^ où le» oourâ 
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de jualice MM en po&sessioU depuis long-temps 
de Mre exécuter les citoyens, sans en avertir le 
souverain, selon Tancien usage qui subsiste en*- 
core dans presque toute TEurope; mais c'est ce 
quin'aiTive jamais en Angleterre : il faut absolut- 
ment ce qu'on appelle le deaih watranty la garantie 
de mort. 

La signature du monarque est indispensable, 
et il n'y a pas un seul exemple du contraire, eac*- 
cepté dans fes temps de trouble où le souverain 
n'était pas reconnu. Cest un fait public qu'Élisar 
beth signa l'arrêt rendu par les pairs contre le 
comte d'Essex. Le droit de la fiction ne s'étend 
pas jusqu'à contredire sur le théâtre les lois d'une 
nation si voisine de nous; et surtout la loi la plus 
sage, la plus humaine, qui laisse à la clémence le 
temps de désarmer la sévérité ^ et quelquefois Fin- 
justice. 

Y. i5. D'autre saiig » mais plus vil , expiera l'attentat. 

Le sang de Cecil n'était point vil; mais enfin 
oti peut le supposer, et la &iute est légère. Cette 
injure, feûte à la mémoire d'un très grand ministre, 
peut se pardonner. Il est permis à l'auteur de 
représenter Elisabeth égarée, ^qui permet tout i 
sa douleur. C'est à peu près la situation d'Her»- 
mione qtd a demandé vengeance, et qui est au 
désespoir d'être vengée. Mais que cette Jmitation 
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est faible, qu'elle est dépourvue de passion, d'élo^ 
quence et de génie ! tout est animé dans le cin- 
quième acte où Racine présente Hermione furieuse 
d'avoir été obéie; tout est languissant dans Elisa- 
beth. Il n'y a rien de plus sublime et de plus pas- 
sionné tout ensemble que laréponsç d'Hermione, 
Qui te Va dit? Aussi Hermione a-t-elle été vivement 
agitée d'amour, de jalousie et de colère pendant 
touté^ la pièce. Elisabeth a été un peu froide. Sans 
cette chaleur que la s.eule nature doiftie aux véri- 
tables poètes, il n'y a point de bonne tragédie. 
• Tout ce qu'on peut dire de XEssex de Thomas 
Corneille, c'est que la.pièceest médiocre, et par 
l'intrigue, et par le style ; mais il y a quelque in- 
térêt , quelques vers heureux ; et on l'a jouée long- 
temps sur le même théâtre où l'on représentait 
Cinna etJlndromaque. Les acteurs, et surtout ceux 
de province, aimaient à faire le rôle du comte 
d'Essex, à paraître avec une jarretière brodée au 
dessous du genou , et un grand ruban bleu en 
bandoulière. Le comte d'Essex, donné pour un 
héros du premier ordre, persécuté par l'envie, ne 
laisse pas d'en imposer. Enfin le nombre des 
bonnes tragédies est si petit chez toutes les nations 
du monde, que celles qui ne sont pas absolument 
mauvaises attirent toujoiu*s des spectateurs, quand 
de bons acteurs les font valoir. 

On a fait environ mille tragédies depuis Mairet 
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et Rotrou. Coiid>îen en est^il resté qui puisseDt 
avoir le sceau de rimmortalité, et qu'on puisse 
citer comme des modèles? Il n'y en a pas uns 
Tingtaine. Nous avons une collection, intitulée : 
Recueâ des meilleures pièces de théâtre j en douze 
volumes; et, dans ce recueil, on ne trouve que le 
seul FènceslasijjyLon représente encore, en faveur 
de la première scène et du quatrième acte, qui 
sont en eÉfet de très beaux morceaux. 

Tant de pièces , ou refusées au théâtre depuis 
cent ans, ou qui n'y ont paru qu'une ou deux fois, 
ou qui n'ont point été imprimées, ou qui l'ayant 
été sont oubliées, prouvent assez la prodigieuse 
difficulté de cet' art. 

Il faut rassembler dans un même lieu, dans une 
même journée, des hommes et des femmes au 
dessus du commun, qui, par des intérêts divers, 
concourent à un même intérêt, à une même ac- 
tion. Il faut intéresser des spectateurs de tout 
rang et de tout âge, depuis la première scène jus- 
qu'à la dernière; tout doit être écrit en vers, sans 
qu'on puis$e s'eii permettre ni de durs, ni de 
plats ,^ ni de forcés, ni d'obscurs. 

SCÈNE VIII. 

V. 5o C'est par lui que je règne. 

Rien ne prouve mieux rignoi*ance où le public 
était alors de l'histoire de ses voisins. Il ne serait 
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pM permis aujourd'hui de dire qu'Elisabeth ré^ 
gitàit par le comte d'Esses^ qui venait de laisam* 
détruire hcmteuseiùeut^ en Irlande^ la seule ar« 
mée qu'on lui eût jamais confiée. 

Y. 5 1. Par lui , par sa valeur, ou tremblans , ou défaits , 
Les plus grands potentats m'ont demandé h ]paik. 

Il n'y a guère rien de plus mauvais que la der- 
nière tirade d'Elisabeth, Les pluj grands potentats y 
par Essex tremblans, lui ont demande la paix yopr^ 
qui elle doit tout a ses fameux exploits. Qui eût jamais 
p^nséquHl dût mourir sur un échxifaud ! Quel rei^ersl 
On voit assez que ces froides réflexions font tout 
languir; mais le deimier vers est fort beau, parce 
qu'il est touchant et passionné. 

WuOÊê qu* d'iln iitfame cl rigoureux su^ipUoe 
Les honneurs du tombeau réparent l'injustice. 
Si le ciel à mes vœux peut se laisser toucher» 
Vôils n'ani^ pe» lâng-^témps à nié le r6pi^o<ih«r. 
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AVERTISSEMENT. 

Les trois pièces qu'on va lire font partie des Mélanges Uttérmm, 
dans les éditions précédentes. Nous avons pensé qu'elles seraient 
plus convenablement placées ici , où elles formait le complément 
des Commentaires dramatiques, dont se compose cette section. 

La première de ces pièces, qui a pour titre : Lettre à M. VMè 
ttOUvet, chancelier de t Académie frondeuse, finissait , page 445, à 
ces mots ; « Engage l'Académie à me continuer ses bontés, ses le- 
vons, et surtout donnez -lui l'exemple»; nous l'avons complétée, 
en y ajoutant seize alinéas que nous avons extraits d'un recueil in- 
titulé : Lettres de M, de roùatrie à ses amis du Parnasse, at^ec des notes 
historiques et critiques; Genève, 1766, ou cette lettre se trouve eo 
entier. {Noup.édit.) 



Digitized by 



)y Google 



A M. L'ABBE D'OLIVET, 

CHANCELIER DE L'AGADÉMIS FRANÇAISE. . 

An château de Ferney, ce 20 angufete fjSt. 

Vous m'aviez donnée inon cher chancelier y le 
consul de ne coimnenter que les pièces dé Cor«^ 
neille qui sont restées au théâtre. Vous vouliéB 
me soulager ainsi 4'une partie de mon fiuxieau; 
et yj avais consenti , moins par paresse que par 
le désir de satisfaire plus tôt le public; mats j'ai vu 
que' dans la retraite j'avais plus de temps qu'on 
ne.pensé; et ayant déjà comment^ toutes les pièces 
de Corneille qu'on représente, je me vois en. état 
de £ùre quelque» notes utiles sur les autres* 
. Il y a plusieurs anecdotes curieuses. qu'il .esl> 
agréable de savoir. U y a plus d'une remarque ^ 
&ire sur la langue. Je trouvé, par -exemple^ plu- 
sieurs mots qui ont vieilli panni nous, qui sont 
même entièrement oubliés , et dont nos voisina 
les Anglais se servent Jbeun^ement. Iis.ont:u« 
terme, pour signifier cette plaisanterie, ce Vtai 
comique, cette gaieté, cette urbanité ^ ces sâilUeai 
qui échappent à un h<mime sans qu'il s'en doute; 
et Us rendent cette idée par le mot humeuv» hu»^ 
mour, (qu'ils prononcent jrumor; et ikcrbient 
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qu'ils ont seuls cette humeur, que les autres na^ 
tions ji'oiit poiot de terme pour exprimer ce ca- 
ractère d'esprit. Cependant c'est un ancien mot de 
notre knguey employé en ce sena dans ^nsleurs 
comédies de Corneille. Au reste, quand je dis 
que cette humeur est une espèce d'urbanité , je 
parle à un homme instruit, qui sait que nous 
avons appliqué mal k propos le mot A'urbanUé à 
la politesaev dt cpi^urbanttas signifiait à Rbme pré* 
dsément ce qjofAumour signifie chez les Anglais; 
C'est en ce sens qu'Horace dit, Frontis adurècatm 
desçendi prœnUa; et jam»s ce mot n'est employé 
antrement dans ce^ satire que nous avons sons 
le nom do PéfyK>He, et que tant d'hommes san^ 
goût ont prise pour Fomrrage d'un eonsol Pe* 
tronius. • 

Le nM)t/Mv«» se trouve enocMfe dan^ les eomédies 
de Corneille pour esprii. Cet homme a ^e^ parties. 
C'est ce que les Anglais appellent j^orfif. Ce terme 
étiit ezceUent; car 4:'est le propre de l'homme de 
n'avoir que des parties : on a «me $orte <if esprit, 
nne sorte de talent, mais on ne les a pas tons. Le 
mot eépritest tropvague; et^ quand on vous xlit, 
est homme ^defê^rtt, vous ai^ex raison de de* 
mander, du quel? 

Que d'expressions nous manquent anjounffam, 
qmk étaient ^ergiqnesdii temps de Corneille^ et 
que dépeintes nous avens laites , soil; par pure né- 
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glîgence, soit par trop de délicatesse ? On assignait^ 
on appointait un temps, un rendez '«tous; celui 
qui, dans le moment marqué, arrivait au lieu 
convenu, «t qui n'y trouvait pas son prometteur^ 
était désappointé. Nous n'avons auctn mot pour 
exprimer aujourd'hui cette situation d'un hpmme 
qui tient m parole, et à qui on en manque* 

Qu'on arrive aux portes d'une ville fermée^ on 
est, quoi? nous n'avons phis de mot pour cxpri* 
mer cette situation : nous disions autrefeis^br^ilty^; 
ce mot très expresaif n'est demeuré qu'au barreau. 
Lesiqj^^ie/delamort, lehttngoissesdlxmcotoTnAi^ré 
n'ont. poiât été remplacés. 

Nous a:voais renoncé à des expressions absolu** 
ment nécessaires, dont les Anglais se sont beu- 
reusement enrichis. Une rue, un chemin sans 
issue s'exprimait si bien par non-^passef^ 'impasse^ 
que les Anglais ont imité ; et nous sommes réduits 
au mot bas et impertinent de ctt/-ûfe-jac, qui 
revient si souvent, et qui déshonore la langue 
française. 

Je ne finirais point sur cet article, si je voulais 
surtout entrer ici dans le détail des phrases heu- 
reuses que nous avions prises des Italiens, et que 
nous avons abandonnées» Ce n'«st pas d^ailleurs 
que notre langue ne soit abondante et énergiqijie; 
mais elle pourrait l'être bien davantage. Ce qui 
nous a ôté une partie de nos richesses , c^est cette 
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nmltttnde de livres frivoles dans lesquels on ne 
trouve que le style de la conversation , et un vain 
ramas de phrases usées et d'expressions impropres. 
C'est cette malheureuse abondance qui jious ap- 
pauvrit. • 

Je passe à un article pliB important, qui me 
détermine. à cc»nmenter jusqu^à Pertharite. C'est 
quC) dans ses ruines, on trouve des trésors ca- 
chés. Qui croirait, par. exemple, que le germe de 
Pyrrhus et d'Andromaque est dans Pertharite? 
qui croirait que Racine en ait pris les sentimens, 
les vers même? Bien n'est pourtant plus vrai , rien 
n'est plus palpable. Un Grimoald, dans Corneille, 
menace une Roddindé de faire périr son fils au 
bei^oeau, si elle ne l'épouse: 

Son sort est en vos mains : aimer ou dédaigner 
,Le va faire périr; t)u le faire régner. 

^yrrhus dit. précisément dans la même si- 
tuation : . 

Je vous le dis , il faut ou périr ou régner. 

Qrimoald]^ dans Corneille, vëutjpunir 

' ' " '. Sur ce fils innocent ' 

: ' La diiret^ d'pp oœ«r ti p«u Kfconiiaiiiaiit. 

' Pyrrhus dit, dans Racine : 

Le fik me répondra des mépris de la mère. 
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Rodelinde dit à Garibalde : 

Comte , pense-s-y bien ; et, pour m'avoir aimée , 
N'imprime point de tache à tant de renommée ; 
Ne crois que ta vertu» laisse-la seule agir, 
De peur qu'un tel affront ne te donne à rougir. 
On publierait de toi que les yeux d'une femme, 
Plus que ta propre gloire, auraient touché ton ame. 
On dirait qu'un héros si grand , si renommé , 
Ne serait qu'un tyran s'il n'avait point aimé. 

Andromaque dit à Pyrrhus: 

Seigneur, que faites-vous , et que dira la Grèce ? 
Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse ? 
Voulez-vous qu'un dessein si beau , si généreux , 
Passe pour le transport d'un esprit amoureux ? 

Non, non; d'un ennemi respecter la misère, 
Sauver des malheureux , rendre un fils à sa mère ; 
De cent peuples pour lui combattre la rigueur, 
Sans me faire payer son salut de mon cœur. 
Malgré moi , s'il le faut, lui donner un asile, 
Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille. 

L'imitation est visible; la ressemblance est en- 
tière. Il y a bien plus, et je vais vous étonner. Tout 
le fond des scènes d'Oreste et d'Hermione est pris 
d'un Garibalde et d'une Edwige, personnages in- 
connus de cette malheureuse pièce inconnue. , 
Quand il n'y aurait gue ces noms barbares, ils 
eussent suffi pour faire tomber Pertharite; et c'est 
à quoi Boileau fait allusion, quand il dit {jért 
poétique y ch. m) : 

Qui de tant de héros va choisir Childebrand. 

COMMEITTAIRES. T. III. 'i'^ édit. a8 
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Mais Garibalde, tout Garibalde qu'il est, ne 
laisse pas de jouer avec son Edwige absolument 
le même rôle qu'Oreste avec Hennione. Edwige 
aime encore Grimoald, comme Hermione aime 
Pyrrhus. Elle veut que Garibalde la venge d'un 
traître qui la quitte pour Rodelinde. Hermione 
veut qu'Oreste la venge de Pyrrhus, qui la quitte 
pour Andromaque. 

SDWTGE. 

Pour gagner mon amour, il faut servir ma haine. 

HERMIOITE. 

Vengez-moi , je crois tout. 

GARIBALDE. 

Le pourrez-vous , madame , et savez-vous vos forces ? 
Savez-vous de l'amour quelles sont les amorces ? 
Savez-vous ce qu'il peut , et qu'un visage aimé 
Est toujours trop aimable à ce qu'il a charmé ? 
Si vous ne m'abusez , votre cœur vous abuse , etc. 

ORESTE. 

Et VOUS le hsûssez ! avouez-le, madame , 

L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une ame ; 

Tout nous trahit , la voix , le silence , les yeux , 

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

Ces idées, que le génie de Corneille avait jetées 
au hasard sans en profiter, le goût de Racine les 
,a recueillies et les a mises en œuvre; il a tiré de 
l'or, en cette occasion, de stercore EnniL 

Corneille ne consultait perspnne, et Racine 
consultait Boileau : aussi l'un tomba toujours de- 
puis Héraclius, et l'autre s'éleva continuellement. 

On croit assez communément que Racine amol- 
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lit et avilit même le théâtre par ces déclarations 
d'amour qui ne sont que trop en possession de 
notre scène! Mais- la vérité me force d'avouer que 
Corneille en usait ainsi avant lui , et que Rotrou 
n'y manquait pas avant Corneille. 

Il n'y a aucune de leurs pièces qui ne soit fon- 
dée en partie sur cette passion : la seule différence 
est qu'ils ne l'ont jamais bien traitée, qu'ils n'ont 
jamais parlé au coeur, qu'ils n'ont jamais attendri. 
L'amour n'a été touchant que dans les scènes du 
Cid imitées de Guillem de Castro. Corneille a mis 
de l'amour jusque dans le sujet terrible diOEdipe. 

Vous savez que j'osai traiter ce sujet il y a qua- 
rante-sept ans- J'ai encore la lettre de M. Dacier, 
à qui je montrai le quatrième acte, imité de So- 
phocle. Il m'exhorte, dans cette lettre de 1714 9 à 
introduire les chcçurs, et à ne point parler d'amour 
dans un sujet où cette passion est si impertinente. 
Je suivis son conseil; je lus l'esquisse de la pièce 
aux comédiens; ils me forcèrent à retrancher une 
partie des choeurs, et à mettre au moins quelque 
souvenir d'amour dans Philoctète, afin disaient- 
ils, qu'on pardonnât Tinsipidîté de Jocaste et 
d'Œdipe en faveur des sentimens de Philoctète. 

Le peu de chœurs même que je laissai ne furent 
point exécutés. Tel était le détestable goût de ce 
temps-là. On représenta, quelque temps après, 
Athalicy ce chef-d'œuvre du théâtre. La nation 

a8. 
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dut apprendre que la scène pouvait se passer d'im 
genre qui dégénère quelquefois en idylle et en 
églogue. Mais, comme AihaUe était soutenue par 
le pathétique de la religion , on s'imagina qu'il fal- 
lait toujours de l'amour dans les sujets profanes. 

Enfin Mérope^ et en dernier lieu Oreste^ ont 
ouvert les yeux du public. Je suis persuadé que 
l'auteur d'^fec/Tie pense comme moi, et que jamais 
il n'eût mis deux intrigues d'amour dans le plus 
sublime et le plus effrayant sujet de l'antiquité, 
s'il n'y avait été forcé par la malheureuse habitude 
qu'on s'était faite de tout défigurer par ces in- 
trigues puériles étrangères au sujet : on en sentait 
le ridicule , et on l'exigeait dans les auteurs. 

Les étrangers se moquaient de nous , mais nous 
n'en savions rien. Nous pensions qu'une femme 
ne pouvait paraître sur la scène sans dire Taimey 
en cent façons et en vers chargés d'épithètes et de 
chevilles. Oa n'entendait que ma flamme et mon 
ame ; mes feux et mes vœux ; mon cœur et mon vain- 
queur. Je reviens à Corneille, qui s'est élevé au 
dessus de ces petitesses dans ses belles scènes des 
Horacesy de Gnna, de Pompée^ etc. Je reviens à 
vous dire que toutes ces pièces pourront fournir 
quelques anecdotes et quelques réflexions inté- 
ressantes. 

Ne vous effrayez pas si tous ces commentaires 
prxuluisent autant de volumes que votre Cicéron. 
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£ugagez rAcadémie à me continuer ses bontés, ses 
leçons 9 et surtout donnez-lui l'exemple. 

Les libraires de Genève qui entreprennent cette 
édition avec le consentement de la compagnie, 
disent que jamais livre n'aura été donné à si bas 
prix; il faut que cela soit ainsi , afin que ceux dont 
la fortune n'égale pas le goût et les lumières puis- 
sent jouir commodément de ce petit avantage; on 
compte même le présenter aux gens de lettres qui 
ne seraient pas en état de l'acquérir; c est d'ordi- 
naire aux grands seigneurs, aux hommes puis- 
sans et riches qu'on donne son ouvrage; on doit 
faire précisément le contraire; c'est à eux à le^ 
payer noblement, et c'est aussi le parti que pren- 
nent dans cette entreprise les premiers de la na- 
tion, et ceux qui ont des places considérables; ils 
se sont fait un honneur de rendre ce qu'on doit 
au grand Corneille , près de cent ans après sa mort , 
et dans les temps les plus difficiles. 
' Je crois même qu'il n'y a point d'exemple dans 
l'histoire de notre littérature de ce qui vient d'ar- 
river. Figurez- vous que deux personnes, que je 
n'ai jamais eu l'honneur de voir, à qui je n'avais 
même jamais écrit, et que je n'avais point ifait sol- 
liciter, ont seules commencé cette entreprise avec 
un zèle sans lequel elle n'aurait jamais réussi. 

L'une est madame la duchesse de Grammont 
qui l'a protégée, l'a recommandée, a fait souscrire f 
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un nombre considérable d étrangers, et qui enfin, 
n'écoutant que sa générosité et sa grandeur d'ame, 
a fait pour mademoiselle Corneille tout ce qu'elle 
aurait fait, si cette jeune héritière d'un si beau 
nom avait eu le bonheur d'être connue d'elle. 

Je vous avoue, mon cher confrère, que les 
pièces du grand Corneille ne m'ont pas plus tou- 
ché que cet événement; notre autre bienfaiteur, 
le croiriez-vous? est le banquier de la cour, M. De- 
Jaborde, qui, sans me connaître, sans m'en pré- 
venir, a procuré plus de cent souscriptions ; et 
c'est une chose que nous n'avons apprise que 
^ quand elle a été faite. 

Pendant qu'on favorisait ainsi notre entreprise 
avec tant de générosité sans que je le susse, je 
prenais la liberté de faire supplier le roi notre 
protecteur, de permettre que son nom fût à la 
tête de nos souscripteurs, je proposais qu'il voulût 
bien nous encourager pour la valeur de cinquante 
exemplaires, il en prenait deux cents; j'en de- 
mandais une douzaine à son altesse royale mon- 
seigneur l'infant duc de Parme, il a souscrit pour 
trente; nos princes du sang ont presque tous sous- 
crit; M. le duc de Choiseul s'est &it inscrire pour 
vingt, madame la marquise de Pompadour, à qui 
je n'en avais pas même écrit, en a pris cinquante, 
monsieur son frère, douze... 

Parmi nos académiciens, M. le comte de Cler- 



Digitized by 



Google 



A M. l'abbiê d'olivet. 439 

mont, M. le cardinal de Bernis, M. le maréchal 
de Richelieu^ M. le duc de Nivernois, se sont si- 
gnalés les premiers. 

Non seulement M. Watelet prend cinq exem- 
plaires , mais il a la bonté de dessiner et de graver 
le frontispice ; il nous aide de ses talens et de son 
argent. 

Enfin, que direz-vbus quand je vous apprendrai 
que M. Bouret, qui me connaît à peine, a souscrit 
pour vingt-quatre exemplaires. 

Tout cela s'est fait avant qu'il y eût la moindre 
annonce imprimée, avant qu'on sût de quel prix 
serait le livre ; la compagnie de la ferme générale 
a souscrit pour soixante; plusieurs autres compa- 
gnies ont suivi cet exemple. 

Cette noble émulation devient générale : à peine 
le premier bruit de cette édition projetée s'est ré- 
pandu en Allemagne, que monseigneur l'électeur 
Palatin, madame la duchesse de Saxe-Gotha, se 
sont empressés de la favoriser. 

A Londres , nous avons eu milord Chesterfield, 
milord Mittleton, M. Fox le secrétaire d'état, 
monseigneur le duc de Gordon, M. Crawford et 
plusieurs autres. 

Vous voyez, mon cher confrère, que tandis 
que la politique divise les nations, et que le fana- 
tisme divise les citoyens, les belles lettres les réu- 
nissent; quel plus bel éloge des arts, et quel éloge 
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plus vrai ! Autant on a de mépris pour des misé- 
rables qui déshonorent la littérature par leurs in- 
famies périodiques, et pour d'autres misérables 
qui la persécutent y autant on a de respect pour 
Corneille dans toute l'Europe. 

Les libraires de Genève qui entreprennent cette 
édition, entrent généreusement dans toutes nos 
vues ; ils sont d'une Êimille qui depuis long-temps 
est dans les conseils; l'un d'eux en est membre; 
ib pensent comme on doit penser, nul intérêt, 
tout pour l'honneur. 

- Ils ne recevront d'argent de personne, avant 
d'avoir donné le premier volume ; ils livreront, 
pour deux louis d'or, douze ou treize tomes in-8**, 
avec trente-trois belles estampes; il y a certaine- 
ment beaucoup de perte; ce n'est donc point par 
précaution, pour s'assurer du débit des exem- 
plaires; c'était une nécessité absolue, et sans ]es 
bienfaits du roi, sans les générosités qui viennent à 
notre secours , l'entreprise était au rang de tant de 
projets approuvés et évanouis. ' ^ 

Je vous demande pardon d'une si longue lettre; 
vous savez que les commentateurs ne finissent 
point, et souvent ne disent que ce qui est inutile. 

Si vous voulez que je dise de bonnes choses, 
écrivez-moi, etc. 
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AUX AUTEURS 

DE LA. GA.ZETTE LITTÉRAIRE. 

ANECDOTES SUR LE CID. 

I*»" auguste 1764. 

Nous avions toujours cru que le Gd de Guillem 
de Castro était la seule tragédie que les Espagnols 
eussent donnée sur ce sujet intéressant; cepen- 
dant il y avait encore un^tre Cid qui avait été 
représenté sur le théâtre de Madrid avec autant 
de succès que celui de Guilleœ. L'auteur est don 
Juan Bautista Diamante, et la pièce est intitulée: 
Comediafamosa del Cid y honrador de su padre; ic la 
fameuse comédie du Cid y qui honore son père » 
(à la lettre, honorateur de son père). 

Il y a même encore un troisième Cid de d#n 
Fernando de Zarate, tant ce nom de Cid était il- 
lustre en Espagne et cher à la nation. 

On peut observer que ces trois pièces portent 
pour titre, Comediafamosa y fameuse Comédie; ce 
qui prouvé qu'elles furent très applaudies dans 
leur temps. Toutes les pièces de théâtre étaient 
alors appelées coW^j. On est étonné que madame 
de Sévigné , dans ses lettres, dise qu'elle est allée à la 
comédie ^Andromaquey à la comédie de Bajazet; 
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elle se, conformait à l'ancien usage. Scudéri , dans 
sa Critique du Ciel y dit : « Le Ciel est une comédie 
« espagnole dont presque tout l'ordre, les scènes, 
(( et les pensées de la française, sont tirées, etc. » 

Nous ne dirons rien ici de la fameuse comédie 
de don Fernando de Zarate; il n'a point traité le 
sujet du Cid et de Chimèhe; la scène est dans une 
ville des Maures; c'est un amas de prouesses de 
chevalerie. 

Pour le Cid honorateur de son père y de don Juan 
Bautista Diamante , on la croit antérieure à celle 
de Guillem de Castro #s quelques années. Cet ou- 
vrage est très rare, et il n'y en a peut-être pas au- 
jourd'hui trois exemplaires en Espagne. 

Les personnages sont don Rodrigue, Chimène; 
don Diègue, père de don Rodrigue; le comte Lo- 
zano, le roi don Fernand, l'inÊinte dona Urraca; 
Elvira , confidente de Chimène ; un cHado de Xi- 
m$na; don Sancho, qui joue à peu près le même 
rôle que le don Sanche de Corneille; et enfin un 
bouffon qu'on appelle NunOy gracioso. 

On a déjà dit ailleurs que ces bouffons jouaient 
presque toujours un grand rôle dans les ouvrages 
dramatiques du xvi^ et du xvii^ siècle, excepté 
en Italie. Il n'y a guère d'ancienne tragédie espa- 
gnole ou anglaise dans laquelle il n'y ait un plai- 
sant de profession, une espèce de gilles. On a 
remarqué que cette honteuse coutume venait de 
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la plupart des cours de TEurope, dans lesquelles 
il y avait toujours un fou à titre d'office. Les 
plaisirs de l'esprit demandent de la culture dans 
l'esprit ; et alors l'extrême ignorance ne permet- 
tait que des plaisirs grossiers. C'était insulter à la 
nature humaine de penser qu'on ne pouvait se 
sauver de l'ennui qu'en prenant des insensés à ses 
gages. Le fou qui fait un personnage dans le Cid 
espagnol y est aussi déplacé que les fous l'étaient 
à la cour. 

Don Sanche vient annoncer au roi Ferdinand 
que le comte est mort de la main de Rodrigue. Le 
valet gracieux, NunOy prétend qu'il a servi de 
second dans le combat, et que c'est lui qui a tué 
le comte. « Car, dit-il , il en coûte peu de paraître 
c< vaillant. » 

« Por que parecer valiente es à poquissima costa. » 

On lui demande pourquoi il a tué le comte ; il 
répond : « J'ai vu qu'il avait faim , et je l'ai envoyé 
« souper dans le ciel. » 

« Vi que el conde ténia hambre , 
« Le envié à cenar con Cristo. » 

Cette scène se passe presque tout entière en 
quolibets» et en jeux de mots, dans le moment le 
plus intéressant de la pièce. 

Qui croirait qu'à de si basses bouffonneries pût 
immédiatement succéder cette admirable scène 
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que Guillem de Castro imita, et que Corneille 
traduisit, dans laquelle Chimène vient demander 
vengeance de la mort de son père; et don Diègue, 
la grâce de» son fils? 

GHIMÈBB. 

« Justicia , buen rey, justicia , 
« Pide Ximena postrada , 
« A vuestros pies, sola, y triste 
« Ofendida , y desdichada. 

DIÀGUB. 

■ « Yo, rey, os pido el perdon 
« De mi hîjo , à vuestras plantas , 
a Yenturoso , alegre , y libre 
« Del deshonor en que estaba. 

CHIMÀBB. 

« Mato a mi padre Rodrigo. 

DIÈGITB. 

« Vengo del suyo la infamia. » 

On voit dans ces deux derniers vers le modèle 
de celui de Corneille, qui est bien, supérieur à 
l'original, parce qu'il est plus rapide et plus serré : 

Il a tué mon père. — Il a vengé le sien. 

D'ailleurs la scène entière, les sentimens^ la 
description douloureuse , mais recherchée , de 
l'état bù Chimène a trouvé son père, est dans 
don Juan Diamante : 

« Gran seûor, mi padre es muerto , 
« Y yo le halle en la estacada : 
« Correr en arroyos vi 
« Su sangre por la campana ; 
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« Su sangre que en tanto asalto 
« Defendio vyestras murallas , 
« Su saugre, senor, que eu humo 

« Su sentimiento esplicaba , etc. 

Sire , mon père est mort; mes yeux ont vu son sang 
Couler à gros bouillons de son généreux flanc, 
Ce sang qui tant de fois défendit vos murailles, etc.* 

Peut-être l'Académie de Madrid , non plus que 
l'Académie française , n'approuverait pas aujour- 
d'hui qu'un sang défendît des murailles ; mais il 
ne s'agit ici que de faire voir comment les deux 
auteurs espagnols rencontrèrent à peu près les 
mêmes pensées sur le même sujet, et comment 
Corneille les imita. 

Don Juan Diamante fait parler ainsi Chimène 
dans la même scène : 

« Son cœur me crie vengeance par ses blessures. 
« Tout expirant qu'il est, il bat encore; il semble 
« sortir de sa place pour m'accuser, si je tarde à 
a le venger. » 

« Por l^s bendas me llama 
« Su corazon que à un defunto 
« Pienso que batia las alas 
« Para salirse del pecho 
« Y acusarme la tardanza. » 

L'idée est à la fois poétique, naturelle et ter- 
rible. Il n'y a que batia las alas qui défigure ce 
passage ; un cœur ne bat point des ailes. Ces ex- 
pressions orientales, que la raison désavoue, n'é- 
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tant pas justes , ne doivent jamais être admises en 
aucune langue. 

L'auteur espagnol s'y prend, ce semble, d'une 
manière plus adroite et plus tragique que Guillem 
de Castro pour faire le nœud de la pièce. Le roi 
laisse à Chimènele choix de faire mourir Rodrigue 
ou de lui pardonner. Chimène dit tout ce que lui 
fait dire Corneille : 

Je sais que je suis fille , et que mon père est mort. 
« £1 conde es muerto , y su hija soy . » 

Saille est bien mieux queyi^ siUsfiUe, car ce 
n'est pas parce que Chimène est fille, mais parce 
qu'elle est fille du comte , qu elle doit demander 
justice de son amant. 

On trouve dans la pièce de Diamante cette pen- 
sée singulière : 

Il est teint de mon sang. ^- Plonge-le dans le mien , 
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien. 

« Manchado de sangre mia 
« El perderà lo tenido 
« Si con la mia le lavas. » . 

Quoi! souillé de mon sang! —Il ne le sera plus 
s'il est lavé dans le mien. Lo tenido n'est pas la 
teinture; l'espagnol est ici plus simple, plus vrai, 
moins recherché que le français. 

C'est encore dans cette pièce que se trouve l'o- 
riginal de ce beau vers : 

Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui. 
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« Perseguille hasta perdelle 
« Y morir luego cod él. » 

En un mot, une grande partie des sentimens 
attendrissans qui valurent au Cid français un 
succès si prodigieux sont dans les deux Cid espa- 
gnols, mais noyés dans le bizarre et dans le ridi- 
cule. Comment un tel assemblage s'est-il pu faire? 
c'est que les auteurs espagnols avaient beaucoup 
de génie, et le publie très peu de goût; c'est que, 
pour peu qu'il y eût quelque intérêt dans un ou- 
vrage, on était content, on ne se gênait sur rien; 
nulle bienséance, nulle vraisemblance, point de 
style, point de vraie éloquence. Croirait-on que 
Chimène prend sans façon Rodrigue pour son 
mari à la fin de la pièce, et que le vieux don Dié- 
gue dit qu'il ne peut s'empêcher d'en rire? JVon 
puedo tener Jyi risa. Les deux Cïiûf espagnols étaient 
des pièces monstrueuses, mais les deux auteurs 
avaient un très grand talent. Remarquons ici que 
toutes les pièces espagnoles étaient alors en vers 
de quatre pieds, que les Anglais appellent dogge- 
rel, et que du temps de Corneille on appelait i^ers 
burlesques. Il faut avouer que nos vers hexamè- 
tres sont plus majestueux; mais aussi ils sont 
quelquefois languissans; les épithètes les éner- 
vent, le défaut d'épithètes les rend quelquefois 
durs. Chaque langue a ses difficultés et ses dé- 
fauts. 
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Quant au fond de la pièce du Cid, ont peut ob- 
server que les deux auteurs espagnols marient 
Rodrigue avec Chimène le jour même qu'il a tué 
le père de sa maîtresse. L'auteur français diffère 
le mariage d'une année, et le rend même indécis. 
On ne pouvait garder les bienséances avec un 
plus grand scrupule. Cependant les auteurs espa- 
gnols n'essuient aucun reproche; et les ennemis 
de Corneille l'accusèrent de corrompre les mœurs. 
Telle est parmi nous la fureur de l'envie. Plus les 
arts ont été accueillis en France, plus ils ont es- 
suyé de persécutions. Il faut avouer qu'il y a dans 
les Espagnols plus de générosité que parmi nous. 
On ferait un volume de ce que l'envie et la calom- 
nie ont inventé contre les gens de lettres qui ont 
fait honneur à leur patrie. 
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LETTRES DE VOLTAIRE 

A L'ACADÉMIE FRANÇAISE*, 



LUIS DAKS CETTE ACADEMIE, A I^ SOLENNITE DE LA SAXNT-LOUIS, 
LE a5 AVGU6TE I776. 



PREMIERE LETTRE. 

Messieurs, 

Le cardinal de Richelieu, le grand Corneille, 
et George Scudéri, qui osait se croire son rival, 
soumirent le Cid tiré du théâtre espagnol à votre 
jugement. Aujourd'hui nous avons recours à cette 
même décision impartiale, à l'occasion de quel- 
ques tragédies étrangères dédiées au roi notre 
protecteur; nous réclamons son jugement et le 
vôtre. 

Une partie de la nation anglaise a érigé de- 
puis peu un temple au fameux comédien-poëte 

* Ces deux lettres que Voltaire appelait son factum contre Gilles 
Shakespeare et contre Pierrot Letoumeur, ont long-temps été im- 
primées comme n'en formant qu'une divisée en deux parties. C'est 
d'après un exemplaire communiqué par M. Barbier, qu'on en donne 
le texte, corrigé par Voltaire, et augmenté de plusieurs morceaux 
écrits, de sa main. 

COMMESTAiaES. T. III. 2* édit, 39 
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Shakespeare, et a fondé un*jubilé en son honneur. 
Quelques Français ont tâché d'avoir le nléme en- 
thousiasme. Us transportent chez nous une image 
de la divinité de Shakespeare , comme quelques 
autres imitateurs ont érigé depuis peu à Paris un 
Vaux-hall; et comme d'autres se sont signalés en 
appelant les aloyaux des rost-beef, et en se piquant 
d'avoir à leur table du rost-beef de mouton. Ils se 
promenaient en frac les matins, oubliant que le 
mot de frac vient du français, comme viennent 
presque tous les mots de la langue anglaise. La 
cour de Louis XIV avait autrefois poli celle de 
Charles II; aujourd'hui Londres nous tire de la 
barbarie. 

Enfui donc, messieurs, on nous annonce une 
traduction de Shakespeare, et on nous instruit 
qu'il fut le Dieu créateur de Fart sublime du 
théâtre, qui reçut de ses mains F existence et la 
perfection '. 

Le traducteur ajoute que Shakespeare est vrai- 
ment inconnu en France, ou plutôt défiguré. Les 
choses sont donc bien changées en France de ce 
qu'elles étaient il y a environ cinquante années , 
lorsqu'un homme de lettres , qui a l'honneur d'être 
votre confrère, fut le premier parmi vous qui ap- 
prit la langue anglaise , le premiçr qui fit connaître 
. Shakespeare, qui en traduisit librement quelques 

' Page 3 du programme. 
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morceaux en vers (ainsi qu'il faut traduire les 
poëtes^), qui fit connaître Pope, Dryden, Milton; 
le premier même qui osa expliquer le^élémens 
de la philosophie* du grand Newton, et qui osa 
rendre justice à la sagesse profonde de Locke, le 
9eul métaphysicien raisonnable qui eût peut-être 
paru jusqu'alors sur la terre. 

Non seulement il y a encore de lui quelques 
morceaux de vers imités de Milton ^ mais il engagea 
M. Dupré de Saint-Maur à apprendre l'anglais et à 
traduire Milton , du moins en prose. 

Quelques uns de vous savent quel fut le prix de 
toutes ces peines qu'il prit d'enrichir notre litté- 
rature de la littérature anglaise ; avec quel achar- 
nement il fut persécuté pour avoir osé proposer 
aux Francs d'augmenter leurs lumières par les 
lumières d'une nation qu'ils ne connaissaient guère 
alors que par le nom du duc de Marlborough , et 
dont la religion était en plusieurs points différente 
de la nôtre. On regarda cette entreprise comme 
un crime de haute trahison et comme une impiété. 
Ce déchaînement ne discontinua point, et l'objet 
de tant de haine ne prit enfin d'autre parti que 
celui d'en rire. 

Malgré cet acharnement contre la littérature et 
la philosophie anglaise, elles s'accréditèrent insen- 
siblement en France. On traduisit bientôt tous 

* Yar. Les élémens de mcuhématîques du grand Newton. 

*9- 
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les » livres imprimés à Londres. On passa d'une 
extrémité à l'autre. On ne goûtait plus que ce qui 
venait de ce pays,. ou qui passait pour en venir. 
Les libraires, qui sont des marchands de modes, 
vendaient des romans anglais comme on vend des 
rubans et des dentelles de point sous le nom 
^Angleterre, ■ ■ . 

Le même homme qui avait été la cause de cette 
révolution dans les esprits, fut obligé, en 1760, 
par des raisons assez connues, de commenter les 
tragédies du grand Corneille, et vous consulta 
assidûment sur cet ouvrage. Il joignit à la célèbre 
pièce de Cinna une tragédie "du Jules César* de 
Shakespeare, pour servir à comparer la manière 
dont lé génie anglais avait traité la conspiration 
de Brutus et de Cassîus contre César, avec la 
manière dont Corneille a traité assez différem- 
ment la conspiration de Cinna et d'Emilie contre 
Auguste. 

Jamais traduction ne fut si fidèle. L'original an- 
glais est tantôt en vers, tantôt en prose, tantôt en 
vers blancs, tantôt en vers rimes. Quelqu€fois le 
style est d'une élévation incroyable ; c'est César qui 
dit qu'il ressemble à l'étoile polaire et à l'Olympe. 
Dans un autre endroit, il s'écrie : « Le danger sait 
« bien que je suis plus dangereux que lui. Nous 

* Voir tome Xjlviii , Remarques sur Cinna , et dans le ix* yolume 
la tradaction du Juies César de Shakespeare. 
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fi naquîmes tous deux d'une même portée le même 
« jour ; mais je suis l'aîné et le plus terrible. » 
Quelquefois le style est de la plus grande naïveté; 
c'est la lie du peuple qui parle son langage; c'est 
un savetier qui propose à un sénateur de le resse-- 
meler^. Le commentateur de Corneille tâcha de se 
prêter à cette grande variété; non seulement il 
traduisit les vers blancs en vers blancs, les vers 
rimes en vers rimes, la prose en prose, mais il 
rendit figure pour figure. Il opposa l'ampoulé à 
l'enflure , la naïveté et même la bassesse à tout ce 
qui est naïf, et bas dans l'original. C'était la seule 
manière de faire connaître Shakespeare. Il s'agis* 
sait d'une question de littérature, et non d'un 

* Depuis la pablicatîon de ces lettres à FAcadémie , une dame an- 
glaise ne pouyant souffrir que tant de turpitudes fussent révélées en 
France , a écrit , comme on le verra , un livre entier pour justifier ces 
infamies. Elle accuse le premier des Français qui cultiva la langue 
anglaise dans Paris de ne pas savoir cette langue : elle n'osa pas à la 
vérité prétendre qu'il ait mal traduit aucune de ces inconcevables 
sottises déférées à l'Académie française; elle lui reproche de n'avoir 
pas donné au mot de cojirse le môme sens quelle lui donne, et d'avoir 
mis au propre le mot carve^ qu'elle met au figuré. Je suis persuadé, ma- 
dame, que cet académicien a pénétré le vrai sens, c'est-à-dire le sens 
barbare d'un comédien du seizième siècle, homme sans éducation, 
sans lettres, qui enchérit encore sur la barbarie de son temps, et 
qui certainement n'écrivait pas comme Addison et Pope. Mais qu'im- 
porte? Que gagnerez-vous en disant que du temps d'Elisabeth course 
ne signifiait pas course? Cela prouvera-t-il que des farces monstrueuses 
( comme on les a si bien nommées ) doivent être jouées à Paris et à 
Versailles, au lieu de nos chefs-d'œuvre immortels, comme l*a osé 
prétendre M. Letoumenr ? 
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marché de typographie : il ne £aiilait pas tromper 
le public. 

Quand le traducteur reproche à la France de 
n'avoir aucune traduction exacte de Shakespeare, 
il devait donc traduire exactement. Il ne devait 
pas, dès la première scène de Jules CésoTy mutiler 
lui-même son dieu de la tragédie. Il copie fidèlement 
son modèle, je l'avoue, en introduisant sur le 
théâtre des charpentiers, des bouchers, des cor- 
donniers, des savetiers, avec des sénateurs ro- 
mains; mais il supprime tous les quolibets de ce 
savetier qui park aux sénateurs. Il ne traduit pas 
la charmante équivoque sur le mot qui signifie 
ame , et sur le mot qui veut dire semelle de soulier. 
Une telle réticence n'est-elle pas un sacrilège en- 
vers son Dieu? 

Quel a été son dessein quand, dans la tragédie 
di Othello, tirée du roman de Cintio et de l'ancien 
théâtre de Milan, il ne fait rien dire au bas et dé- 
goûtant lago, et à son compagnon Roderigo, de ce 
que Shakespeare leur fait dire? • 

«Morbleu! vous êtes volé; cela est honteux, 
a vous dis-je; mettez votre robe, on crève votre 
« cœur, vous avez perdu la moitié de votre ame. 
<f Dans ce moment, oui, dans ce moment, un 
« vieux bélier noir saillit votre brebis blanche... 
<t Morbleu! vous êtes un de ceux qui ne serviraient 
« Pas Dieu si le diable vous le commandait. Parce 
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a que nous venons vous rendre service , vous 
« nous traitez de rufiens ^ Vous avez une fille 
a couverte en ce moment par un cheval, de Bar- 
«bariç; vous entendrez hennir vos petits -fils; 
« vous aurez des chevaux de course pour cousins- 
« germains^ et des chevaux de manège pour beaux- 
ce frères. 

« Qui es-tu, misérable profane? 

ce Je suis, n^o'nsieur, un hoipme quiviçnt vous 
« dire que le Maure et votre fille fQn,t maintenant 
« la béte à deux dos^. » 

Dans la tragédie de Macbethy après que le héros 
s?est enfin déterminé à a;5sassiner son roi dans son 
lit, lorsqu'il vient de déployer toute l'horreur de 
scm crime et de ses remords qu'il surmonte, ar- 
rive le portier de la maison , qui débite des plai- 
santeries de polichinelle; il est relevé par deux 
chambellans du roi, dont l'un demande à l'autre 
quelles sont les trois choses que l'ivrognerie pro- 
voque. C'est, lui répond son camarade, d'cwoir le 
nez rouge y de dormir et de pisser '. Il y ajoute tout 
ce que le réveil peut produire dans un jeune dé- 

' Terme lombard qui ne fiit adopté que depuis en Angleterre. 

> Anciea proyei-be italien. 

3 Nous demandons pardon aux lecteurs honnêtes et surtout aux 
dames, de traduire fidèlement; mais nous sommes obligés d'étaler 
rînfamie dont les Wélches ont voulu couvrir la France depuis quel- 
ques années. 
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bauché, et il emploie les termes de l'art avec les 
expressions les plus cyniques. 

Si de telles idées et de telles expressions sont 
en effet cette belle nature qu'il faut adorer dans 
Shakespeare, son traducteur ne doit pas les dé- 
rober à notre culte. Si ce ne sont que les petites 
négligences d'un vrai génie, la fidélité exigé qu'on 
les fasse connaître, ne fût-ce que pour consoler la 
France, en lui montrant qu'ailleurs il y a peut-être 
aussi des défauts. 

Vous pourrez connaître, messieurs, comment 
Shakespeare développe les tendres et respectueux 
sentimens du roi Henri V pour Catherine, fille 
du malheureux roi de France Charles VI. Voici la 
déclaration de ce héros, dans la tragédie de son 
nom, au cinquième acte : 

a Si tu veux, ma cateau, que je fasse des vers 
et pour toi, ou que je danse ^ tu me perds; car je 
a n'ai ni parole ni mesure pour versifier, et je n'ai 
« point de force en mesure pour danser. J'ai pour- 
« tant une mesure raisonnable en force. S'il fallait 
tt gagner une dame au jeu de saute -grenouille, 
<c sans me vanter je pourrais bien la sauter en 
a épousée, etc.» 

Cest ainsi, messieurs, que le dieu de la tragé- 
die fait parler le plus grand roi de l'Angleterre et 
sa femme, pendant trois scènes entières. Je ne 
répéterai pas les mots propres, que les çrocheteurs 
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prononcent parmi nous , et qu'on fait prononcer 
à la reine dans cette pièce. Si le secrétaire de la 
librairie française* traduit la tragédie àeJtlenriF 
fidèlement, comme il Ta promis, ce sera une école 
de bienséance et de délicatesse qu'il ouvrira pour 
notre cour. 

Quelques uns de vous, messieurs, savent qu'il 
existe une tragédie de Shakespeare intitulée Jïûjtw- 
leû, dans laquelle un esprit apparaît d'abord à 
deux sentinelles et à un officier , sans leur rien 
dire; après quoi il s'enfuit au chant du coq. L'un 
des regardans dit que les esprits ont l'habitude de 
disparaître quand le coq chante, vers la fin de dé- 
cembre, à cause de la naissance de notre Sauveur. 

Ce spectre est le père d'Hamlet, en son vivant 
roi de Danemarck. Sa veuve Gertrude, mère 
d'Hamlet, a épousé le frère du défunt, peu de 
temps après la mort de son mari. Cet Hamlet, 
dans un monologue , s'écrie : « Ah! fragilité est le 
ce nom de la f^nme! quûil n'attendre pas un petit 
ce mois! quoi! avant d'avoir usé les souliers avec 
« lesquels elle avait suivi le convoi de mon père! 
a O ciel! les bétes, qui n'ont point de raison, au- 
« raient fait un plus long deuil. » 

Ce n'est pas la peine d'observer qu'on tire le 
canon aux réjouissances de la reine Gertrude et 
de son nouveau mari, et à un combat d'escrime 

* Letoumeur. 
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au cinquième acte, quoique Faction se passe dans 
le neuvième siècle où le canon n'était pas inventé. 
Cette petite inadvertance n'est pas plus remar- 
quable que celle de faire jurer Hamlet par saint 
Patrice, et d'appeler Jésus notre Sauveur, dans 
le temps où le Danemarck ne connaissait pas plus 
le christianisme que la poudre à canon. 

Ce qui est important, c'est que le spectre ap- 
prend à son fils, dans un assez long téte-à-tête, 
que sa femme et son frère Font empoisonné par 
l'oreille. Hamlet se dispose à venger son père, et 
pour ne pas donner d'ombrage à Gertrude, il 
contrefait le fou pendant toute la pièce. 

Dans un des accès de sa prétendue folie, il aim 
entretien avec sa mère Gertrude. Le grapd<;ham- 
bellan du roi se cache derrière une tapisserie.* Le 
héros crie qu^il entend un rat; il court au rat, et 
tue legrand-chambeUan. La fille de cet o£Bi€ier de 
la couronne, qui avait du tendre pour Hamlet, 
devient t*éellement folle; elle se jette dans la mer 
et se noie. 

Alors le théâtre au cinquième acte représente 
une église et un cimetière, quoique les Danois, 
idolâtres au premier acte, ne fussent pas devenus 
chrétiens au -cinquième. Des fossoyeurs creusent 
la fosse de cette pauvre fille; ils se demandent si 
une fille qui s'est noyée doit être enterrée en terre 
sainte. Ils chantent des vaudevilles dignes de leur 
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profession et de leurs mœurs; ils délirent, ils 
montrent au public des têtes de morts. Hamlet et 
le firère de sa msutresse tombent dans une fosse , 
et s'y battent à coups de poing. 

Un de vos confrères, messieurs, avait osé re- 
marquer queces plaisanteries, qui peut-être étaient 
convenables du temps de Shakespeare, n'étaient 
pas d'un tragique assez noble du temps des lords 
Carteret, Chesterfield, littelton, etc. Enfin, on 
les avait retranchées sur le théâtre de Londres le 
plus accrédité; et M. Marmontel, dans un de ses 
ouvrages, en a félicité la nation anglaise. « On 
a abrège tous les jours Shakespeare, dit-il, on le 
a châtie; le célèbre Garrick vient tout nouvelle- 
oc ment de retrancbier sur son âiéâtre la scène des 
« fossoyeurs et presque tout le cinquième acte. La 
a pièce et Tauteur n'en ont été que plus applaudis.» 

Le traducteur ne convient pas de cette vérité; 
il prend le parti des fossoyeurs". Il veut qu'on les 
conserve comme le monument respectable d'im 
génie unique. H est vrai qu'il y a cent' endroits 
dans cet ouvrage et dans tous ceux de Shakespeare 
aussi nobles, aussi décens, aussi sublimes, ame- 
nés avec autant d'art; mais le traducteur donne la 
préférence aux fossoyeurs; il se ftmde sur ce qu'on 
a conservé cette abominable scène sur un autre 
théâtre de Londres; il semble exiger que nous 
imitions ce beau spectacle. 
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Il en est de même de cette heureuse liberté avec 
laquelle tous les acteurs passent en un moment 
d'un vaisseau en pleine mer, à cinq cents milles 
sur le continent, d'une cabane dans im palais, 
d'Europe en Asie. Le comble de l'art, selon lui , ou 
plutôt la beauté de la nature, est de représenter 
une action, ou plusieurs actions à la fois qui du- 
rent un demi -siècle. En vain le sage Despréaux, 
législateur du bon goût dans l'Europe entière, a 
dit dans son Art poétique ( ch. m) : 

Un rimeur, sans péril, delà les Pyrénées 
Sur la scène en un jour renferme des années : 
Là, souvent le héros d'un spectacle grossier. 
Enfant au premier acte est barbon au dernier. 

En vain on lui citerait l'exemple des Grecs, qui 
trouvèrent les trois unités dans la nature. En vain 
on lui parlerait des Italiens, qui long-temps avant 
Shakespeare ranimèrent les beaux arts au com- 
mencement du seizième siècle , et qui furent fi- 
dèles à ces trois grandes lois du bon sens : unité de 
lieu, unité de temps, unité d'action. En vain on 
lui fer^t voir la Sophonisbe de l'archevêque Tris- 
sino, la Rosmonde et XOreste du Ruccellaï, la Di- 
don du Dolce, et tant d'autres pièces composées 
en Italie, près de cent ans avant que Shakespeare 
écrivît dans Londres, toutes asservies à ces règles 
judicieuses établies par les Grecs; en vain lui re- 
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montrerait-on que X^minte du Tasse et le Pastor 

fido de Guarini ne s'écartent point de ces mêmes 

règles, et que cette difficulté surmontée est un 

cbarrae qui enchante tous les gens de. goût. 

En vain s'appuierait-on de l'exemple de tous les 
peintres, parmi lesquels il s'en trouve à peine un 
seul qui ait peint deux actions différentèsr sur la 
même toile; on décide aujourd'hui, messieurs, 
que les trois unités sont une loi chimérique, parce 
que Shakespeare ne l'a jamais observée, et; parce 
qu'on veut nous avilir jusqu'à faire croire que 
nous n'avons que ce mérite. 

Il ne s'agit pas de savoir si Shakespeare fut le 
créateur du théâtre en Angleterre. Nous accorde- 
rons aisément qu'il l'emportait sur tous ses con- 
tempprains; mais certainement l'Italie avait quel- 
ques théâtres réguliers dès le quinzième siècle. On 
avait commencé long-temps auparavant par jouer 
la Passion en Cafebre dans les églises, et on l'y 
joue même encore; mais, avec le temps, quelques 
génies heureux avaient commencé à effacer la 
rouille dont ce beau pays était couvert depuis les 
inondations'^ér tant de barbares. On représenta 
de vraies comédies du temps même du Dante; et 
c'est pourquoi le Dante intitula comédie son En- 
fer y son Purgatoire et son Paradis. Riccoboni nous 
apprend que la Fhriana fut alors représentée à 
Florence. 
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Les Espagnols et les Français ont toujours imité 
l'Italie; ils cxmimencèrent malheureusement par 
jouer en plein air la Passion , les Mystères de V ancien 
et du nouveau Testament. Ces fecéties infâmes ont 
duré en Espagne jusqu'à nos jours. Nous avons 
trop de preuves qu'on les jouait à l'air, chez nous, 
aux quatorzième et quinzième sièdes; voici ce 
que rapporte la Chronique de Metz, composée par 
le curé de Saint-Eucher: «Xi'an 1437 fut fait le 
a jeu de la Passion de notre Seigneur en la plaine 
a de Veximel; et fiit Dieu un sir appelé seigneur 
a Nicole dont Neuf-Chatel^ curé de Saint-Victour 
« de Metz, lequel fut presque mort en croix, s'il 
<c ne fut été secouru; et convint qu'un autre prêtre 
<se fut HHs INI la croix pour parfaire le personnage 
« du crucifiement pour ce jour; et le l^idemain 
« ledit curé de: Saint «^Yictaur parfit la résurrec- 
(ction, et fit très hautemait: son personnage, et 
« dura ledit jeu. juaqu!à nuit: et.autre jwrêtrc qui 
« s'appelait moiir/^. Jean de Nioiey, qui était chape- 
« lain de Métrange» lut Judas, lequel fut presque 
a mort en pendant, car le cœur l^i» faillit, et fut 
<£bien hâtivement dépendu et po<té en voie; et 
a étant la, gueule d'enfer très bien faite avec deux 
« gros culs d'acier; et elle ouvrait et clouait quand 
« les diables voulaient entrer et sortir. » 
* Dans le même temps des troupes ambulantes 
jouaient les mêmes farces en Provence; mais les 
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confrères de la Passion s'établissaient à Paris dans 
des lieux fermés. On sait assez que ces confrères 
achetèrent l'hôtel des ducs de Bourgogne, et y 
jouèrent leurs pieuses extravagances. 

Les Anglais copièrent ces divertissemens gros- 
siers et barbares. Les ténèbres de l'ignorance cou- 
vraient l'Europe; tout le monde cherchait le plai- 
sir, et on ne pouvait en trouver d'honnête. On 
voit dans une édition de Shakespeare, à la suite 
de Richard III, qu'ils jouaient des miracles en 
plein champ, sur des théâtres de gazon de cin- 
quante pieds de diamètre. Le diable y paraissait 
tondant les soies de ses cochons ; et de là vint le 
proverbe anglais : Grand cri et peu de laine. 

Dès le temps de Henri VII il y eut un théâtre 
permanent établi à Londres, qui subsiste encore. 
Il était très en vogue dans la jeunesse de Shakes- 
peare, puisque dans son éloge on le loue d'avoir 
gardé les chevaux des curieux à la porte: il n'a 
donc point inventé l'art théâtral, il l'a cultivé avec 
de très grands succès. C'est à vous, messieurs, 
qui connaissez Polyeucte et Jltkalie, à voir si c'est 
lui qui l'a perfectionné. 

Le traducteur s'efforce d'immoler la France à 
l'Angleterre dans un ouvrage qu'il dédie au roi de 
France, et pour lequelil a obtenu des souscrip- 
tions de notre reine et de nos princesses. Aucun 
de nos compatriotes, dont les pièces sont traduites 
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et représentées chez toutes les nations de TEurope, 
et chez les Anglais même , n'est cité dans sa pré- 
face de cent trentjB pages. Le nom du grand Cor- 
neille ne s'y trouve pas une seule fois. 

Si le traducteur est secrétaire de la librairie de 
Paris , pourquoi n'écrit-il que pour une librairie 
étrangère? pourquoi veut-il humilier sa patrie? 
pourquoi dit-il : « A Paris, de légers Aristarques 
« ont déjà pesé dans leur étroite balance le mérite 
a de Shakespeare ; et quoiqu'il n'ait jamais été tra- 
ce duit ni connu en France, ils savent quelle est 
a la somme exacte et de ses beautés et de ses dé- 
« fauts ; les oracles de ces petits juges effrontés des 
(c nations et des arts sont reçus sans examen , et 
a parviennent, à force d'échos, à former une opi- 
cc nion^?» Nous ne méritons pas, ce me semble , 
ce mépris que monsieur le traducteur nous pro- 
digue. S'il s'obstine à décourager ainsi les talens 
naissans des jeunes gens qui voudraient travailler 
pour le théâtre français, c'est à vous, messieurs, 
de les soutenir dans cette pénible carrière. C'est 
surtout à ceux qui parmi vous ont fait l'étude la 
p}us approfondie de cet art à vouloir bien leur 
montrer la route qu'ils doivent suivre, et les 
écueils qu'ils doivent éviter. 

Quel sera, par exemple, le me^leur modèle 
d'exposition dans une tragédie ? sera-ce celle de 

' Page 3o du Discours sur les préfaeet. 
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Bajazety dont je rappelle ici quelques vers qui 
sont dans la bouche de tous les gens de lettres , 
et dont le maréchal de Villars cita les derniers 
avec tant d'énergie quand il alla commander les 
armées en Italie, à l'âge de quatre-vingts ans 
(acte I, scène i) : ' 

Que fesaient cependant nos braves janissaires ? 
Rendent-ils au sultan des hommages sincères ? 
Dans le secret des cœurs , Osmin , n'as-tu rien lu ? 
Amurat jouit-il d*un pouvoir absolu ? ' 

osMiir. 
Amurat est content, si nous le voulons croire , 
Et semblait se promettre une heureuse victoire ; 
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir, 
1\ affecte un repos dont il ne peut jouir. 
C'est en vain que , forçant ses soupçons ordinaires, 
n se rend accessible à tous les janissaires : 



Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux , 
Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous. 

ACOMAT. 

: Quoi ! tu crois , cher Osmin , que ma gloire passée 
Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée ? 
Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plabir, 
Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir ? etc. 

Cette exposition passe pour un chef-d'œuvre de 
l'esprit humain. Tout y est simple sans bassesse , 
et grand sans enflure; point de déclamation , rien 
d'inutile. Acomat développe tout son caractère en 
deux mots , sans vouloir se peindre. Le lecteur 
s'aperçoit à peine que les vers sont rimes , tant la 
diction est pure et facile ; il voit d'un coup d'œil 

G#niME]rTAiR£s. T. III. -. a* écUt. 3o 
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la situation du sérail et de l'empire; il entrevoit, 
sans confusion , les plus grands intérêts. 

Aimeriez-vous mieux la première scène de Bo- 
rnéo et Juliette j l'un des chefs-d'œuvre de Sakes- 
peare, qui nous tombe en ce moment sous la 
main? La scène est dans une rue de Vérone, 
«ntre Grégoire et Samson, deux domestiques de 
Capulet. 

SÀMSON. 

« Grégoire , sur ma parole nous ne porterons pas 
de charbon. 

GRÉGOIRE. 

Non, car nous serions charbonniers *. ^'^ 

SAMSON. 

J'entends que quand nous serons en colère nous 
dégainerons. 

GRÉGOIRE. 

Hé oui, pendant que tu es en vie, dégaine ton 
cou du collier. 

SAMSON. 

Je frappe vite quand je suis poussé. 

GRÉGOIRE. 

Oui , mais tu n'es pas souvent poussé à frapper. 

SAMSOir. 

Un chien de la maison de Montaigu, l'ennemie 
de la maison de Capulet, notre maître, suffit pour 
m'émouvoir. 

' Ce sont de nobles métaphores de la eanaiUe. 
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GRISGOIRE. 

S'émouvoir, c'est remuer; et être vaillant, c'est 
être droit. (Il y a ici une équivoque d'une obscé- 
nité grossière.) Ainsi, si tu es ému, tu t'enfuiras. 

SA])£SON. 

Un chien de cette maison me fera tenir tout droit. 
Je prendrai le haut du pavé sur tous les hommes de 
la maison Montaigu , et sur toutes les filles. 

GREGOIRE. 

Cela prouve que tu es un poltron de laquais, 
car le poltron, le faible, se retire toujours à la 
muraille. 

SAMSON. 

Cela est vrai; c'est pourquoi les filles, étant les 
plus faibles, sont toujours poussées à la muraille. 
Ainsi je pousserai les gens de Montaigu hors de la 
muraille , et les filles de Montaigu à la muraille. 

GRÉGOIRE. 

La querelliB est entre nos maitres les Capulet et 
les Montaigu , et entre nous et leurs gens. 

SAMSON. 

Oui, nous et nos maitres, c'est la même -chose. 
Je me montrerai tyran comme eux : je serai cruel 
avec les filles; je leur couperai la tête. 

GRÉGOIRE. 

La tête des filles ' ? 

■ Il faut savoir que head sîgniûe tête; et maid, pucclle, JlfaiV^/i- 
head, tète de fille , signifie pucelage, 

3o. 



Digitized by 



Google 



468 PREMIÈRE «LETTRE DE VOLTAIRE i 

SAMSON. 

Hé oui ! les têtes des filles ou les pucelages. Tu 
prendras la chose dans le sens que tu voudras; etc.» 

Le respect et Fhonnéteté ne nie permettent pas 
d'aller plus loin. C'est là, messieurs, le commen- 
cement d'une tragédie, où deux amans meurent 
de la mort la plus funeste. Il y a plus d'une pièce 
de Shakespeare où l'on trouve plusieurs scènes 
dans ce goût. C'est à vous à décider quelle méthode 
nous devons suivre, ou celle de Shakespeare, k 
dieu de la tragédie^ ou celle de Racine. 

Je vous demande encore à vous, messieurs, et 
à l'académie de la Crusca, et à toutes les sociétés 
littéraires de l'Europe, à quelle exposition de tra- 
gédie il faudra donner la préférence, ou du Pompée 
du grand Corneille, quoiqu'on lui ait reproché 
un peu d'enflure, ou au Roi Lear de Shakespeare, 
qui est si naïf. 

Vous lisez dans Corneille {Pompée y acte i, 
scène i): 

Le destin se déclare, et nous venons d^entendre 
Ce qa'il a décidé du l>eau-]>ère et du gendre ; 
Quand les dieux étonnés semblaient se partager, 
Pharsale a décidé ce qu*ild n'osaient juger. 



Tel est le titre affreux dont le droit de Tépée , 
Justifiant César, a condamné Pompée; 
Ce déplorable ctief du parti le meilleur, 
Que sa fortune lasse abandonne an malheur. 
Devient un grand exemple , et laisse à la mémoire 
Des changemens du sort une éclatante histoire. 
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Vous lisez dans l'exposition du Roi Lear : 

LE COMTE DE KENT. 

«N'est-ce pas là votre fils, milord? 

LE COMTE DE GLOCESTER. 

Son éducation a été à ma charge. 3'ai souvent 
rougi de le reconnsutre; mais à présent je suis plus 
hardi. 

LE COMTE DE KENT. 

Je ne puis vous concevoir. 

LE .COMTE DE GLOCESTER. 

Oh! la mère de ce jeune drôle pouvait concevoir 
très bien; elle eut bientôt un ventre fort arrondi % 
et elle eut un enfant dans un berceau avant d'avoir 
un mari dans son lit. 

Trouvez-vous quelque faute à cela?... Quoique 
ce coquin soit venu impudemment dans le monde 
avant qu'on l'envoyât chercher, sa mère n'en était 
pas moins jolie, et il y a eu du plaisir à le faire. 
Enfin, ce fils de p... doit être reconnu, etc. » 

Jugez maintenant, cours de l'Europe, acadé- 
miciens de tous les pays, hommes bien élevés, 
hommes de goût dans tous les états. 

Je fais plus, j'ose demander justice à la reine 
de France , à nos princesses , aux filles de tant de 
"héros, qui savent comment les héros doivent 
parler. 

Un grand juge d'Ecosse, qui a fait imprimer 

X II y a dans roriginal un mot plus cynique que celui de ventre. 
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des Élémens de critique anglaise, en trois volumeS; 

dans lesquels on trouve des réflexions judicieuses 

et fines y a pourtant eu le malheur de comparer la 

première scène du monstre nommé Hamleù à la 

première scène du chef-d'œuvre de notre Iphi- 

génie; il affirme que ces vers d'Ârcas (acte i, 

scène i): 

Avez-yous dans les airs entendu quelque bruit ? 
Les yents nous auraient-ib exaucés cette nuit ? 
Mais tout dort , et Tannée , et les yents, et Neptune , 

ne valent pas cette réponse vraie et convenable de 
la sentinelle dans Hamlet: Je n'ai pas entendu une 
souris trotter {Not a mouse stirring^ acte i , scène i). 

Oui, monsieur, un soldat peut répondre ainsi 
dans un corps -de -garde; mais non pas sur le 
théâtre , devant les premières* personnes d'une 
nation qui s'exprime noblement, et devant qui il 
faut s'exprimer de même. 

Si vous demandez pourquoi ce vers, 

Mais tout dort , et l'armée , et les vents , et Neptune, 

est d'une beauté admirable, et pourquoi les vers 
suivans sont plus beaux encore, je vous dirai que 
c'est parce qu'ils ea^priment avec harmonie de 
grandes vérités, qui sont le fondement de la pièce; 
.je vous dirai qu'il n'y a ni harmonie ni vérité in- 
téressante dans ce quolibet d'un soldat : Je n* ai pas 
entendu une souris trotter. Que ce soldat ait vu ou 
n'ait pas vu passer de souris, cet événement est 
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très inutile à la tragédie SHamlet; ce n'est qu'un dis- 
cours de Gilles, un proverbe bas, qui ne peut faire 
aucun effet. 11 y a toujours une raison pour laquelle 
toute beauté est beauté, et toute sottise est sottise. 
Les mêmes réflexions que je fais ici devant vous, 
messieurs, ont été faites en Angleterre par plu- 
sieurs gens de lettres. Rymer même, le savant 
Rymer, dans un livre dédié au fameux comte 
Dorset, en i6g3, sur l'excellence et la corruption 
de la tragédie, pousse la sévérité de sa critique 
jusqu'à dire « qu'il n'y a point de singe en Afrique', 
« point de babouin qui n'ait plus de goût que 
«Shakespeare. » Permettez- moi, messieurs, de 
prendre un milieu entre Rymer et le traducteur 
de Shakespeare, et de ne regarder ce Shakespeare 
ni comme un dieu, ni comme un singe , mais de 
vous regarder comme mes juges*. 



SECONDE LETTRE. 

Messieurs, 

J'ai exposé fidèlement à votre tribunal le sujet 
de la querelle entre la France et l'Angleterre. Per- 

' Page ia4. 

^ On a mis dans un journal qu'il y ayait des bouffonneries dans 
cette lettre : certes il ne s'y trouye d'autres bouffonneries que celles 
de ce Sbake^eare, que l'académicien e6t obligé de rapporter. Nous 
ne sommes pas assez grossiers en France pour bouffonner ayec les 
premières personnes de l'état qui composent l'Académie. 
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sonne assurément ne respecte plus que moi les 
grands hommes que cette île a produits, et j'en 
ai donné assez de preuves. La vérité, qu'on ne 
peut déguiser devant vous, m'ordonne de vous 
avouer que ce Shakespeare, si sauvage, si bas, si 
effréné et si absurde, avait des étincelles de gé- 
nie. Oui, messieurs, dans ce chaos obscur, com- 
posé de meurtres et de bouffonneries, d'héroïsme 
et de turpitude, de discours de halles et de grands 
intérêts, il y a des traits naturels et frappans. 
C'était ainsi à peu près que la tragédie était traitée 
en Espagne, sous Philippe II, du vivant de Sha- 
kespeare, Vous savez qu'alors l'esprit de l'Espagne 
dominait en Europe et jusque dans l'Italie. Lope 
de yéga en est un grand exemple. 

Il ét£^it précisément ce que fut Shakespeare en 
Angleterre, un composé de grandeur et d'extra- 
vagance. Quelquefois digne modèle de Corneille, 
quelquefois travaillant pour les Petites-Maisons, 
et s'abandonnant à la folie la plus brutale, le sa- 
chant très bien, et l'avouant publiquement dans 
des vers qu'il nous a laissés, et qui sont peut-être 
parvenus jusqu'à vous. Ses contemporains, et, 
encore plus, ses prédécesseurs, firent de la scène 
espagnole un monstre qui plaisait à la populace. 
Ce monstre fut promené sur le théâtre de Milan 
et de Naples. Il était impossible que cette conta- 
gion n'ii^fectât pas l'Angleterre; elle corrompit le 
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génie de tous ceux qui travaillèrent pour le théâtre 
long-temps avant Shakespeare. Le lord Buckurst, 
l'un des ancêtres du lordDorset, avait composé la 
tragédie de Gorboduc. C'était un bon roi, mari 
d'une bonne reine; ils partageaient, dès le pre- 
mier acte, leur royaume entre deux enfans qui 
se querellèrent pour ce partage : le cadet donnait 
à l'aîné un soufQet au second acte; l'aîné, au troi- 
sième acte, tuait le cadet; la mère, au quatrième, 
tuait l'aîné; le roi, au cinquième, tuait la reine 
Gorboduc; et le peuple soulevé tuait le roi 
Gorboduç : de sorte qu'à la fin il ne restait plus 
personne. 

Ces essais sauvages ne purent parvenir en 
France; ce royaume alors n'était pas même assez 
heureux pour être en état d'imiter les vices et les 
folies des autres nations. Quarante ans de guerres 
civiles écartaient les arts et les plaisirs. Le Fana- 
tisme marchait dans toute la France, le poignard 
dans une main et le crucifix dans l'autre. Les cam- 
pagnes étaient en friche, les villes en cendre. La 
cour de Philippe II n'y était connue que par le soin 
qu'elle prenait d'attiser le feu qui nous dévorait. 
Ce n'était pas le temps d'avoir des théâtres. Il a 
fallu attendre les jours du cardinal de Richelieu 
pour former un Corneille , et ceux de Louis XTV 
pour nous honorer d'un Racine. 

H n'en était pas ainsi à Londres, quand Skakes- 
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peare établit son théâtre. C'était le temps le plus 
florissant de l'Angleterre; mais ce ne pouvait être 
encore celui du goût. Les hommes sont réduits, 
dans tous les genres , à commencer par des Thespis 
avant d'arriver à des Sophocles. Cependant, tel fut 
le génie de Shakespeare, que ce Thespis fiit So- 
phocle quelquefois. On entrevit sur sa charrette, 
parmi la canaille de ses ivrognes barbouillés de lie, 
des héros dont le firont avait des traits de majesté. 

Je dois dire (fae parmi ces bizarres pièces, il en 
est plusieurs où l'on retrouve de beaux traits pris 
dans la nature, et qui tiennent au sublime de Fart, 
quoiqu'il n'y ait aucun art chez lui. 

C'est ainsi qu'en Espagne Diamante et Guillem 
de Castro semèrent dans leurs deux tragédies 
monstrueuses du Gd des beautés dignes d'être 
exactement traduites par Pierre Corneille. Ainsi, 
quoique Caldéron eut étalé dans son HéracUus 
l'ignorance la plus grossière, et un tissu de folies 
les plus absurdes, cependant il mérita que Cor- 
neille daignât encore prendre de lui la situation 
la plus intéressante de son HéracUus français , et 
surtout ces vers admirables , qui ont tant contri- 
bué au succès de cette pièce (act. iv, se. iv) : 

O malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice ! 
Tu recouvres deux ils pour mourir après toi; 
Et je n*en puis trouver pour régner après Àoi ! 

Vous voyez, messieurs, que dans les pays et 
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dans les temps où les beaux arts ont été le moins 
en honneur, il s'est pourtant trouvé des génies 
qui ont brillé au milieu des ténèbres de leur siècle. 
Ils tenaient) de ce siècle où ils vécurent, toute la 
fange dont ils étaient couverts; ils ne devaient 
qu'à eux-mêmes l'éclat qu'ils répandirent sur cette 
fange. Après leur moi:t ils furent regardés comme 
des dieux par leurs contemporains, qui n'avaient 
rien vu de semblable. Ceux qui entrèrent dans la 
même carrière furent à peine regardés. Mais enfin 
quand le goût des premiers hommes d'une nation 
s'est perfectionné, quand l'aft est plus connu, le 
discernement du peuple se forme insensiblement. 
On n'admire plus en Espagne ce qu'on admirait 
autrefois. On n'y voit plus im soldat servir la 
messe sur le théâtre , et combattre en mêmetemps 
dans une bataille; on n'y voit plus Jésus-Christ se 
battre à coups de poing avec le diable, et danser 
avec lui une sarabande. 

En France, Corneille commença par suivre les 
pas de Rotrou; Boileau commença par imiter 
Régnier; Racine, encore jeune, se modela sur les 
dé£auts de Corneille : mais peu à peu on saisit les 
vraies beautés; on finit surtout par écrire avec 
sagesse et avec pureté ; Sapere est principium et 
forts; et il n'y a plus de vraie gloire parmi nous 
que pour ce qui est bien pensé et bien exprimé. 

Quand des nations voisines ont à peu près les 
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mêmes mœurs, les mêmes principes, et ont cul- 
tivé quelque temps les mêmes arts, il paraît qu'elles 
devraient avoir le même goût. Aussi XAndromaqut 
et la Phèdre de Racine, heureusement traduites en 
anglais par de bons auteurs , ont réussi beaucoup à 
Londres. Je les ai vu jouer autrefois, on y applau- 
dissait comme à Paris. Nous avons encore quelques 
unes de nos tragédies modernes très bien accueillies 
chez cette nation j^dicieuse et éclairée. Heureuse- 
ment il n'est donc pas vrai que Shakespeare ait £ût 
exclure tout autre goût que le sien, et qu'il soit un 
dieu aussi jaloux que le prétend son pontife, qui 
veut nous le faire adorer. 

Tous nos gens de lettres demandent comment 
il se peut faire qu'en Angleterre les premiers de 
l'état, les membres de la société royale, tant 
d'hommes si instruits, si sages, supportent tant 
d'irrégularités et de bizarreries, si contraires au 
goût que l'Italie et la France ont introduit chez les 
nations policées, tandis que les Espagnols ont enfin 
renoncé à leurs aiUos sacramentales. Me trompeté, 
en remarquant que partout, et principalement 
dans les pays libres, le peuple gouverne les esprits 
supérieurs? Partout les spectacles chargés d'événe- 
mens incroyables plaisent au peuple ; il aime à 
voir des changemens de scènes, des couronne- 
mens de rois, des processions, des combats, des 
meurtres, des sorciers, des cérémouies, des ma- 
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riages, des enterremens; il y court en foule, il y 
entraîne long-temps la bonne compagnie qui par- 
donne à ces énormes défauts , pour peu qu'ils 
soient ornés de quelques beautés, et même quand 
ils n'en ont aucune. Songeons que la scène ro- 
maine fut plongée dans la même barbarie du 
temps même d'Auguste. Horace s'en plaint à cet 
empereur dans sa belle épître Quum tôt sustineas*; 
et c'est pourquoi Quintilien prononça depuis que 
les Romains n'avaient point de tragédie, {>z tragoe- 
dia maxinie claudicamus. 

Les Anglais n'en ont pas plus que les Romains. 
Leurs avantages sont assez grands d'ailleurs. 

Il est vrai que l'Angleterre à l'Europe contre 
elle en ce seul point; la preuve en est qu'on n'a 
jamais représenté sur aucun théâtre étranger 
aucune des pièces de Shakespeare**. Lisez ces 
pièces, messieurs, et la raison pour laquelle on 
ne peut les jouer ailleurs se découvrira bientôt à 
votre discernement. Il en est de cette espèce de tra- 
gédie comme il en était, il n'y a pas long-temps, 

* LÎTre II, épitre i. 

** Quand Ducis, successeur de Voltaire à TAcadémie, reproduisit 
sur notre scène plusieurs des sujets traités par Shal^espeare, il imita 
ce poëte plutôt qu'il ne le traduisit; et il se garda bien de faire dis- 
serter les personnages sur les trois choses que Vivrognerie provoque. 
Le rat disparut dans HamUt; il ne fut plus question de maîdênhead 
dans Roméo, ni de hête à deux dos dans le Maure de Fenise ( Note de 
M. Clogenson.) 
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de notre musique ; elle ne plaisait qu'à nous. 

JTavoue qu'on ne doit pas condamner un artiste 
qui a saisi le goût de sa nation; mais on peut le 
plaindre de n'avoir contenté qu'elle. Apelle et 
Phidias forcèrent tous les différens états de la 
Grèce et tout l'empire romain à les admirer. Nous 
voyons aujourd'hui le Transylvain , le Hongrois, 
le Courlandois , se réunir avec l'Espagnol , le 
Français, l'Allemand, l'Italien, pour sentir éga- 
lement les beautés de Virgile et d'Horace, quoique 
chacun de ces peuples prononce différemment la 
langue d'Horace et de Virgile. Vous ne trouvez 
personne en Europe qui pense que les grands 
auteurs du siècle d'Auguste soient au dessous des 
singes et des babouins. Sans doute Pantolabus et 
Crispinus écrivirent contre Horace de son vivant, 
et Virgile essuya les critiques de Bavius; mais 
après leur mort ces grands hommes ont réuni 
les voix de toutes les nations. D'où vient ce con- 
cert éternel? Il y a donc un bon et un mauvais 
goût. 

On souhaite, avec justice, que ceux de mes- 
sieurs les académiciens qui ont fait une étude sé- 
rieuse du théâtre, veuillent bien nous instruire 
sur les questions que nous avons proposées. Qu'ils 
jugent si la nation qui a produit Iphigénie et Atha- 
lie doit les abandonner, pour voir sur le théâtre 
des hommes et des femmes qu'on étrangle, des 
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crocheteurs, des sorciers, des bouffons et des 
prêtres ivres; si notre cour, si long-temps renom- 
mée pour sa politesse et pour son goût, doit être 
changée en un cabaret de bière et de brandevin ; 
et si le palais d'une vertueuse souveraine doit être 
un lieu de prostitution. 

Il n'est aucune tragédie de Shakespeare où l'on 
ne trouve de telles scènes : j'ai vu mettre de la 
bière et de l'eau-de-vie sur la table dans la tragédie 
àiHajnlet; et j'ai vu les acteurs en boire. César, en 
allant au capitole, propose itux sénateurs de boire; 
un coup cwec lui. Dans la tragédie de Géopdtre, on 
voit arriver sur le rivage de Misène la galère du 
jeune Pompée : on voit Auguste, Antoine, Lépide, 
Pompée, Agrippa, Mécène, boire ensemble. Lé- 
pide, qui est ivre, demande à Antoine, qui est 
ivre aussi, comment est fait un crocodile : Il est 
fait comme lui-même, répond Antoine; il est 
aussi large qu'il a de largeur, et aussi haut qu'il 
a de hauteur; il se remue avec ses organes; il vit 
de ce qui le nourrit, etc. Tous les convives sont 
. échauffés devin; ils chantent en chorus une chan- 
son à boire, et Auguste dit en balbutiant, qu'// 
aimerait mieuxjeiiner quatre jours que de trop boire 
en un seul. 

Je crains, messieurs, de lasser votre patience; 
je finis par ce trait : Il y a une tragédie de ce grand 
Shakespeare, intitulée Troîlus ou la. Guerre de 
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Troie. Troïlus, fils de Priam, commence la pièce 
par avouer à Pandare qu'il ne peut aller à la 
guerre, parce qu'il est amoureux comme un fou 
de Cresside. a Que tous ceux qui ne sont point 
«amoureux, dit-il, se battent tant qu'ils vou- 
<c dront; pour moi, je suis plus faible qu'une 
<K larme de femme, plus doux qu'un mouton, plus 
a enfant et plus sot que l'ignorance elle-même, 
«c moins vaillant qu'une pucelle pendant la nuit, 
<K et plus simple qu'un enfant qui ne sait rien 
« faire... Ses yeux, ses cheveux, ses joues, sa dé- 
cc marche , sa voix , sa main ; ah ! sa main ! En com- 
c< paraison de sa main , toutes les mains blanches 
« sont de l'encre ; quand on la touche , le duvet 
« d'un cygne paraît rude, et les autres mains sem- 
ce blent des mains de laboureur.» 

Telle est l'exposition de la guerre de Troie. On 
ne laisse pas de se battre. Tersite voit Paris qui 
défie Ménélas. « Voilà, dit-il, le cocu et le cocu- 
« fiant qui vont être en besogne; allons, taureau, 
« allons, dogue; allons, mon petit moineau , petit 
c( Paris ! Ma foi , le taureau a le dessus : oh ! quelles 
« cornes ! quelles cornes! » 

Tersite est interrompu dans ses exclamations 
par un bâtard de Priam qui lui dit : Tourne - toi, 
« esclave. 



TERSITE. 



« Qui esrtu ? 
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LE BÂTARD DE PMAM. 

« Un bâtard de Priam. 

TERSITE. 

(c Je suis bâtard aussi ; j'aime les bâtards : on 
« m'a engendré bâtard, on m'a élevé bâtard. Je 
« suis bâtard en esprit, en valeur, en toute chose 
« illégitime. Un ours ne va point mordre un autre 
ce ours ; et pourquoi un bâtard en mordrait-il un 
« autre? Prends garde à toi; la querelle pourrait 
« être dangereuse pour nous deux. Quand un fils 
« de p..» rencontre un autre fils de p... , et com- 
(c bat pour une p..., tous deux hasardent beau- 
ce coup. Adieu , bâtard. 

LE BATARD. 

« Que le diable t'emporte, poltron ! » 

Les deux bâtards s'en vont en bonne amitié. 
Hector entre à leur place , désarmé. Achille arrive 
dans l'instant avec ses Mirmidons; il leur recom- 
mande de faire un cercle autour d'Hector. <c Allons, 
« dit-il, compagnons, frappez ; voilà l'homme que 
c< je cherche. Ilion va tomber, Troie va couler à 
c< fond, car Troie perd son cœur, ses nerfs et ses 
« os. Allons, Mirmidons, criez à tue-tête : Athille 
« a tué le grand Hector. » 

Tout le reste de la pièce est entièrement dans 
ce goût; c'est Sophocle tout pur. 

Figurez -vous, messieurs, Louis XIV dans sa 
galerie de Versailles, entouré de sa cour brillante; 

COMllIElfT.URES. T. III. — 2* édit, 3 1 
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, uif Gilles ctftfvert de lambeaiÉL perce la foule des 
héros, des grands hommes, et des beautés qui 
composent cette cour ; il leur propose de quitter 
Corneille y Racine et Molière, pour un saltim- 
banque qui a des saillies heureuses, et qui fait des 
contorsions. Comment croyez-voiis que cette offre 
serait reçue ? 

Je suis avec un profond respect, messieurs, 
votre très humble et très obéissant serviteur, 

Voltaire. 



Fin DU TROISliME KT DERNIER VOLUME DES GOMUrSirTAIRES. 
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